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Abstract

The Linotype Bengali typeface for digital typesetting was designed at the 

end of the 1970s for Anandabazar Patrika, the biggest publishing house 

in Kolkata. Although Linotype terminated production of this typeface in 

the early 1990s, today it very nearly monopolizes Bengali typesetting. This 

essay investigates the reasons behind this. It focuses on the making of 

Linotype Bengali and illustrates how local industry has copied it, without 

exploring new design possibilities, and how the typesetting technology 

used for Bengali also shares responsibility for this situation. An overview 

is provided of currently available Bengali type designs that have been pro-

duced in very recent years.

Picture on the title page: rubylith of ligature srii for production of digital photocomposition 
Linotype Bengali, ca. 1980. 40% of actual size. Non–Latin TC, DTGC.
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Figure 1.1. The regions were Bengali is the official script. In the Indian states of Meghalaya, Tripura and Arunachal Pradesh 
Bengali is used along with other scripts, mainly Latin. In Manipur the traditional script Meetei Mayek has been reintro-
duced in the 1980s. Source www.omniglot.com
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1. Introduction

Since the 16th century the European production of non-Latin typefaces 

has been defined mainly by limited knowledge of the scripts and little re-

spect for the readers. One exception took place in the English branch of 

Linotype1 in the 1980s, where an extensive agenda of new typeface design 

for Arabic and Asian scripts was undertaken, gathering language experts, 

designers and programmers in the same team. This new approach led to 

some remarkable type design, such as Linotype Bengali. From 1981, when 

it was released, Linotype Bengali went through prepress technology mu-

tations without any changes, till today. A quick glimpse of Bengali ty-

pography today would reveal the ubiquity of Linotype Bengali, and the 

astonishing absence of competitors. 

The aim of this research is to outline the story of Linotype Bengali, in-

vestigate its legacy in contemporary Bengali typography, understand the 

reasons for its incredible spread, and provide an overview of currently 

available Bengali type designs. With an eye to the technology involved, 

and the constraints that designers had to face. As the subject is recent, 

the investigation is mainly based on opinions and memories of the people 

involved, thus the reliability of some information could be questioned. I 

have tried to extensively apply cross-verification from different sources, 

but the task is difficult in particular because ‘India is a very complex ob-

ject. Everyday, every minute, everything is changing’2. 

Finally, I’ve appended an investigation into Bengali typesetting on per-

sonal computers at the present time, as its limits will help us to grasp a 

more precise picture of the current situation of Bengali typography. 

1.1. Bengali script: an overview

The Bengali alphabet (বাংলা হরফ) is used in the north-eastern part of India 

and in Bangladesh and with about 250 million users, it is one of the most 

widely-used writing systems in the world3.

1. Located first in London and then in Cheltenam, Gloucestershire.

2. R.K. Joshi (note 5 § 4.1) interviewed by Shruti Agarwal and Chetan Shastri, Mum-

bai, November 2007. www.designinindia.net 

3. Simon Ager, Omniglot: a guide to writing systems. www.omniglot.com
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Figure 1.2. Bengali script, basic alphasillabary and attaching vowel signs.

a

e

ka

–aa

jha

–e

tha

ma

aa

ai

kha

–i

nya

–ai

da

ya

i

o

ga

–ii

tta

o

dha

ra

ii

au

gha

–u

ttha

au

na

la

u

nga

–uu

dda

pa

sha

uu

ca

–ri

ddha

pha

ssa

r

cha

nna

ba

sa

ja

ta

bha

ha

The transliteration of the letters follows 
the character names established by the 
Unicode consortium.

Vowels 

Consonants

Vowel signs



91.1 Introduction

Like all the Indian scripts, each consonant carries an inherent vowel 

sound. Thus the consonant k, ক, is actually pronounced as the syllable ka.

All the vowels are written in two forms: an independent vowel and an 

attaching sign. The vowel signs can be attached above, below, to the left or 

to the right of a consonant to modify the inherent vowel sound and there-

fore the consonant k can be pronounced ki (িক), kii (কী) or ku (�).  A sign 

called hasanta is positioned close to the bottom of the consonant when the 

inherent vowel sound is suppressed: ক ্  will be pronounced k instead of ka.

When two or more consonants form a sequence (with no intervening 

vowels), the letters are substituted by a consonant conjunct, a single char-

acter with shapes that often do not resemble the original consonants. For 

instance, the conjunct jba � is composed by ja জ and ba ব, or the conjunct  

kssa � by ka ক and ssa ষ. There are several hundred conjuncts in Bengali 

script and they probably represent the most complex aspect for transcrib-

ing Bengali writing into typography. 

Bengali script and its orthography are still undergoing rationalization 

and reform, thus sometimes we find two different shapes representing 

the same conjunct. For instance the conjunct sta (ষ+ট) can be written 

both with the traditional form � and with the more recent form �. This 

topic is discussed in section 3.3.

Bengali is considered a complex script4 and requires some character re-

ordering and glyph processing for proper display on a layout software, 

and this is discussed in chapter 2. 

4. The term complex script refers to any writing system that is keyed in a different 

sequence to that in which it appears. In Bengali, for instance, the inherent vowel i, ি , is  

written on the left (before) the consonant that it follows, thus িক is pronounced ki. 

Figure 1.3. Orthographic 
analysis of a Bangla phrase 
with translitteration, notes 
and disclosing the conso-
nant conjuncts.
The meaning is ‘one lan-
guage is never enough’.
www.omniglot.com

prounced  ti prounced  the

collisions be-
tween letters are 
often accepted in 
Bengali typogra-
phy. The typeface 
Sarkar contains  
‘a variety of 
variant forms of 
letters to avoid 
collisions (§ 4.6 
and figure 4.18).

ma   aa   tra              e         ka       i    tta           bha   aa  ssa  aa        ya       e     tha    sta          na      ya

ta ra ssa tta



Figure 2.1. Interface of Shree Lipi on a PC of ABP group. Screenshot by Surit Doss, August 2014.
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2. Current Bengali typesetting

With its 22 official languages1 plus hundreds of dialects, India is the 

modern Babel, where the most widely spoken language, Hindi, is used by 

roughly half of its population. For this reason most marketing communi-

cation and advertising, in primis, is set in English. However, the changes 

that are taking place today are mainly due to the spread of mobile phones: 

the telecommunication companies are trying to reach people in the coun-

tryside, and they are usually poorer and less fluent in English than city 

people. This means a huge market of hundreds of millions of possible cus-

tomers. To reach them the companies need to communicate in local lan-

guages and their printed material has to be set in local scripts.

Given this, the traditional communicators like design agencies and 

graphic designers generally work with layouts in English, while the In-

dic scripts are the prerogative of publishing companies for setting books, 

magazines and newspapers. 

This chapter focuses on the implications of typesetting a Bengali text 

on a personal computer, analyzing the technology involved and its many 

problems, the strategies developed by local people and the services devel-

oped by Indian software companies to address those weaknesses. 

2.1. Typesetting with Western software

To get the correct shaping of complex scripts2, like Bengali, we need three 

elements to work in unison: the font (with well-formed typographic lay-

out features), the text engine and the text itself (i.e. how the character 

data is encoded). If one of the three elements is not in accordance with the 

rest, the text output will fail.

Typographic layout features were introduced with the OpenType format, 

a cross-platform font format developed in the 1990s by Adobe and Micro-

1. As listed on the Constitution of India, Eighth schedule, Articles 344(1) and 351. The 

languages are: Assamese, Bengali, Bodo, Dogri, Gujarati, Hindi, Kannada, Kashmiri, 

Konkani, Maithili, Malayalam, Manipuri, Marathi, Nepali, Odia, Punjabi, Sanskrit, San-

thali, Sindhi, Tamil, Telugu, Urdu.

2. See § 1.1 for the definition of complex script and an overview of the Bengali writing 

system.
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soft together. They are commonly called OpenType features, basically tables 

of information embedded in the font file that specify how the glyphs can be 

modified by applying certain commands. The modification usually consists 

of the substitution of one glyph with another (e.g. lowercase a with small 

cap a previously designed and stored in the font) or of a group of glyphs 

for a single one (such as the f-i ligature) that is activated by a command in 

the layout software. OpenType features are essential for proper rendering 

of complex writing systems like Arabic and Indian scripts, where glyph 

substitution (in Bengali, for instance, substituting a group of consonants 

for a consonant conjunct), glyph reordering (the vowel sign i is attached on 

the left of the consonants that it follows), positioning of superscript and 

subscript marks are frequently required. Another format that can produce 

the same typographic features as OpenType is the Apple Advanced Typogra-

phy (AAT) that works only on Apple-based software. Outside OpenType and 

AAT no glyph substitution is possible on modern personal computers and 

therefore no complex script can be rendered properly3. 

However, only a few software platforms support OpenType features 

and only a tiny group among these support the features needed for com-

plex scripts. For instance, Adobe InDesign has been supporting GSUB and 

GPOS features (instructions for glyph substitution and glyph positioning) 

only since Creative Suite 3 was released in 2007. Even fewer programs 

support AAT, given that almost no software vendors, apart from Apple, 

have released applications that are fully conversant with AAT font for-

mats. This means that Bangla MN, the native Apple Bengali font (see § 4.3), 

will render properly on Page and Textedit, both Apple’s software, but it 

will fail on Adobe InDesign (even if it is run on the same Apple computer) 

because Adobe software does not support AAT.

Moreover, a font with well-formed layout features will not be enough 

if the complex script text is not shaped by the text engine. David Lem-

on of Adobe wrote: ‘A layout application needs to know a lot about the 

writing system(s) it is using; each script has its own requirements, […] 

even something as “normal” as Greek can be surprisingly tricky if you are 

including polytonic and using small caps’4. The biggest software houses 

have developed their own text engines: Apple uses Core Text, Microsoft 

UniScribe, Adobe uses the World-Ready Composer while many applications 

(Firefox, for instance) use the open source engine HarfBuzz. A text engine 

3. For Arabic DecoType achieves a similar result (somebody would say: a much better 

result) with a different system, that does not involve layout features. 

4. David Lemon. Email to the author, 12 August 2014.



132.2 Current Bengali typesetting

like UniScribe processes Indic text in stages: 1) analysis of the text se-

quence, breaking it into syllable clusters; 2) reordering of the characters 

as necessary; 3) GSUB processing to get the correct glyph shape; 4) GPOS 

processing to position glyphs or marks5.

All this technology is very recent and software houses are implement-

ing it day by day. Today Microsoft is using a new version of OpenType 

script tags for Indian scripts, called v2 tags (the script tags identify the 

writing systems represented in an OpenType typeface), where some pre-

vious problems were solved. But v2 tags are not supported by Apple while 

Adobe softwares support them for some Indian scripts but not for others. 

For instance Nirmala UI, a Microsoft user interface multi script font (see 

§ 4.4), does not properly render any script on an Apple-base software like 

Textedit, while on InDesign (even the latest version) Devanagari, Odia 

and Malayalam are properly rendered but Bengali is not6.

2.2. The role of DeskTop Publishing operators

A recent research trip to Kolkata revealed that most of the users (compris-

ing offices and agencies) were working on old versions of layout software 

unable to support complex scripts, and often using unlicensed fonts that 

lack typographic layout features. Their work could only result in fail-
ure. To avoid this, Bengali people have developed certain strategies and 

Indian software houses have developed services that will sound strange to 

a native Latin user. 

Since the second part of the 1990s, some people have been offering type-

setting services on a personal computer for printed matter to both private 

citizens and companies. The reason for this was that when DeskTop pub-

lishing spread in India only a few people had a PC and, more than that, the 

Western layout programs were not able to render a Bengali text properly. 

Despite the strong limits of the layout software, often an obsolete ver-

sion of PageMaker, the work of the DTP operator (from DeskTop publish-

5. GSUB means ‘shape glyph sequences’, and GPOS is for ‘position glyph sequences’. 

From Microsoft’s Developing OpenType Fonts for Bengali Script. www.microsoft.com

6. Apart from this, InDesign 2014 CC still has some bugs in shaping Bengali text. The 

most serious is, as Paul Hunt of Adobe pointed out, ‘conjuncts beginning with the con-

sonant ta are broken by following (in the text stream) vowel signs that should reorder 

from the beginning (visually) of the syllable cluster: instead these vowel signs will be 

inserted after the initial consonant ta, visually in the middle of the syllable.’ Email to 

the author, 22 August 2014. 

Figure 2.2. Examples of 
GSUB and GPOS lookups.

1. GSUB: typing the se-
quence ka, hasanta, ssa:

2. GPOS: typing the  
sequence ta, i-sign:

the software substitute  
the sequence with the con-
junct ksa:

the software moves the 
i-sign before the consonant:

and the cluster of letters  
is pronouncced ti.
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ing), as they are called, is to type texts, usually provided as manuscripts: 

typing letters, selecting conjuncts one by one and sometimes, as the type-

faces in use are often incomplete, building conjuncts out of pieces taken 

from existing letters7.

DTP operator skills consist of a comprehensive knowledge of the script 

(grammar and orthography) and the ability to type very quickly; no typo-

graphic expertise is required as the profession has more to do with the tra-

ditional figure of a secretary rather than with a typographer or a designer.  

This is probably the main reason why in India we often see an aston-

ishing difference in design between a local script layout and a layout in 

English. The editing of local script layouts is in the hands of people who 

are not aware of typographic conventions and the layouts are done with 

no knowledge of the craft of typography. 

2.3. Indian typesetting software

Today we find the DTP operators in printing offices, small publishers or 

marketing companies and their work is simplified by the many local type-

setting softwares available on the market. Vaibhav Singh8, type designer 

and PhD researcher at the University of Reading, wrote ‘There is a multi-

tude of softwares for typesetting Hindi, but these are usually bundled with 

“services”, so basically people often know of the companies offering type-

setting services rather than the software itself. Most companies have de-

veloped proprietary systems (often with TeX, Linux or other open-source 

platforms) but they are not very transparent about their workings’9.  

The same situation is applicable to all the Indian scripts.

Probably the most widespread among these typesetting softwares is 

Shree Lipi, a muti-script font package and keyboard handler, that can count 

on more than 600.000 users and about 450 newspapers in the Indian sub-

continent10. Shree Lipi contains different language packages, which give 

7. This information was kindly provided by Eva Gupta, from Kolkata, who has been 

working at home as a DTP operator for many years.

8. Singh has worked as a typographer, graphic and exhibition designer in Bombay, 

Delhi and Panjim and is presently based in Reading, where in addition to developing 

typefaces, he has been researching aspects of the typography of Devanagari.

9. Vaibhav Singh. Email to the author, 9 August 2014.

10. M. N. Cooper, chairman of Modular Infotech. Email to the author, 7 August 2014. 

Dr Cooper claimed that about three times that number of users are using their pirated 

software. 
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more stress to a particular script, while still supporting the other scripts. 

It is the flagship product of Modular InfoTech Ltd, a private limited com-

pany, established in 1983 by a group of engineers in Pune. 

In the 1980s, Modular InfoTech first developed a CRT phototypeset-

ter11 supplying Devanagari and other Indian script fonts and then DTP 

solutions for the DOS environment. Launched in 1993, Shree Lipi today is 

basically a keyboard manager equipped with a large collection of Indian 

script fonts, that can run on both Microsoft and Apple operative systems. 

With about 3800 fonts, they claim to have the largest library of Indic fonts 

in the world. 

The font department of Modular InfoTech consists of Dr Cooper and 

his two assistants who have been working together for about 20 years, 

although they do not do any design work themselves. They outsource the 

design to various designers located all over India, who send artwork of 

individual letters (either on graph paper or more recently in CorelDraw 

format) while the font department, working on the in-house font editing 

11. In 1985 they launched PTS100, the first phototypesetter totally developed in India 

using digital techniques without any external collaboration. It consisted of a micropro-

cessor based front-end data entry terminal with multilingual editing facility. From the 

Company Profile. www.modular-infotech.com

Figure 2.3. Interface of Shree Lipi on Windows. Screenshot by Dr M.N. Cooper, 
August 2014.
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Font No. Font No.

�

 Banga Ratna  Shree Lipi : 7.3

Modular InfoTech Font Catalog1

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤0550

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤0552

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤0553

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤0554

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤0556

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤0557

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤0558

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤0560

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤0562

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤0564

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú0566

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú0568

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú0570

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤0572

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤ ®¡à¹t¡ãÚ "à³à¹0580

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤ ®¡à¹t¡ãÚ "à³à¹0582

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤0584

®¡à1¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤0586

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤ ®¡à¹t¡ãÚ "à³à¹0588

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤ ®¡à¹t¡ãÚ0589

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤0590

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤0592

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤0594

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤0593

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤0595

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤0597

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤0596

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤0598

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1500

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1502

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1504

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤ ®¡à¹t¡ãÚ1506

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1508

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1510

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú1512

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1514

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1516

0574�

0576�

0578�

� Fonts Available in Shree-Lipi - Ex Layout only

Figure 2.4. Font library of Shree Lipi, by Modular InfoTech, page 1 of 4. www.modular-infotech.com



172.3 Current Bengali typesetting

Font No. Font No.

�

 Banga Ratna  Shree Lipi : 7.3

Modular InfoTech Font Catalog2

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú1518

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú1520

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú1522

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1524

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1526

®¡à¹t¡ "à³à¹1528

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1530

®¡à¹t¡ "à³à¹1532

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú1534

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú1536

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1538

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1540

®¡à¹t¡ "à³à¹1544

®¡à¹t¡ "à³à¹1542

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1545

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú1546

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1548

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1550

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1552

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1555

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1598

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1556

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤ ®¡à¹-1557

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1558

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1559

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1597

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1563

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú1565

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1567

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1570

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1571

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1572

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú1573

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1574

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1575

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1576

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú1577

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1578

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú Î¤1579

®¡à¹t¡ "à³à¹ ëƒÅ¡ú1599

Figure 2.5. Font library of Shree Lipi, page 2 of 4. www.modular-infotech.com
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indca

Weight of the fonts. (*) Signifies_Two weight font. (**) Signifies_Four weight font

Anjali

Anubhuti

Debangi

Chetna

Ganesh

Geetanjali

Hariom

ø√ø~¬ı˛ ̧ ¬ı«¬ı‘̋ √√» Œ˚ ̧ ˜±øÒÀ¸ÃÒ, ̊ ±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜± ˛̊≈Ú ¬ı±√̇ ±¬ı˛ ̃ ¬ı˛À√̋ √√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ̧ ≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂̇ ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À «̃
˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·±˚˛± ’¸—‡… ‚≈˘‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

ø√ø~¬ı˛ ̧ ¬ı«¬ı‘̋ √√» Œ˚ ̧ ˜±øÒÀ¸ÃÒ, ̊ ±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜± ˛̊≈Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ̃ ¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ̧ ≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂˙ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À «̃
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ø√ø~¬ı˛ ̧ ¬ı«¬ı‘̋ √√» Œ˚ ̧ ˜±øÒÀ¸ÃÒ, ̊ ±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜± ˛̊≈Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ̃ ¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ̧ ≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂˙ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À «̃
˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·±˚˛± ’¸—‡… ‚≈˘‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

B ENGALI/ASSAMESE

Kalpana ø√ø~¬ı̨ ¸¬ı«¬ı‘̋ √√» Œ˚ ¸˜±øÒÀ¸ÃÒ, ˚±¬ı̨ øÚÀ‰¬ U˜± ˛̊≈Ú ¬ı±√˙±¬ı̨ ˜¬ı̨À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı̨› ’ÀÚÀfl¡¬ı̨ fl¡¬ı¬ı̨º
≈̧Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂˙ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À˜« ˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı̨ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı̨, ’ø˘Àµ,

ø√ø~¬ı˛ ¸¬ı«¬ı‘˝√√» Œ˚ ¸˜±øÒÀ¸ÃÒ, ˚±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜±˚˛≈Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ˜¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ¸≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂̇ ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À˜« ˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±,
·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·± ˛̊± ’¸—‡… ‚≈̆ ‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

Kalika

12**

13*

Kalyani ø√ø~¬ı˛ ¸¬ı«¬ı‘˝√√» Œ˚ ¸˜±øÒÀ¸ÃÒ, ˚±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜±˚≈̨Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ˜¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ¸≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂˙ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À˜« ˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬
Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·±˚˛± ’¸—‡… ‚≈̆ ‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º 14*

Figure 2.6. Font library of Indica Unicode, by Summit, page 1 of 2. 90% of actual size. www.summitindia.com
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software, ‘normalizes the glyphs, removes unnecessary nodes, makes cor-

rections wherever necessary and assigns encoding following the internal 

format. Decisions are made for widths, left- and right-sidebearings and 

anchor-points, equalizing vertical-stems and the font is saved in our in-

ternal format.’ 12. The designers involved do not follow the design process, 

they only send the artwork while all the rest is done by the font depart-

ment, which frequently makes changes in the shapes of the artwork.

Another firm involved in Indian typesetting is Summit, a Delhi-based 

company, ‘today the leading Media industry software solution provider 

in the Indian sub-continent with major newspapers and magazine pub-

lishers as its clients.’ As they claim on the company website, their Indi-

an language solutions are ‘widely used in India by over 100,000 users’ 13.  

Summit has developed Indica Unicode, a typesetting software that provides 

a variety of keyboard layouts and a library of Indic fonts that can run both 

on Microsoft and Apple operative systems.

Unlike Modular InfoTech, Summit has a group of in-house designers 

that might follow the production process of the typefaces they design14. 

Despite this, the choice of letterforms, care of outlines and the quality of 

spacing of Summit’s Bengali typefaces do not seem to be of better quality 

than the Modular InfoTech products. 

More importantly, neither of them credit the artists involved in the de-

sign. The lack of design attribution is a sign of the secondary role design 

has in most commercial ventures based on these solutions. Vaibhav Singh 

pointed out: ‘The development of typesetting has been tackled largely by 

the IT/engineering/math departments of technical institutions and the 

problems have been defined mainly in computing terms, so there is no 

real place for considering designers or typographers’ 15.

The result, as we can see from the analysis in § 3.4, is a tendency towards 

cloning outfits: as people who work in these companies are often not con-

cerned with design, typographic research will be subordinate to economic 

options. ‘This may also have to do with copyright issues, since not claim-

ing to have designed a cloned font would seem to be generally safer’16.

12.  M. N. Cooper. Email to the author, 16 July 2014.

13. Company profile, www.summitindia.com

14. There is no information about the workflow. People from Summit refused to 

share their internal processes because of the company’s policy of confidentiality.

15. Vaibhav Singh. Email to the author, 9 August 2014.

16. Ibid.
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2.4.	 A report on the current practice in Kolkata

One venture from the author's recent research trip in April 2014 reveals 

clearly the customary practices of West Bengal native script typography. 

Response India is an advertising agency founded in 1987 by Ram Ray17 

and today one of the most important companies for corporate, product 

and brand strategy in Kolkata. 

Response – it is usually called – is located in the centre of Kolkata and 

employs about 40 people, most of them graphic designers. Mr Arindam 

Nandy, the project manager, introduced me to the agency, showing the 

most important jobs, explaining the workflow and the main troubles de-

signers find in typesetting Bengali script18. 

Like most of the Indian advertising agencies, Response deals much of 

the time with English advertising, employing Bengali only in a limited 

range of jobs. A common task is to design bilingual advertisements (Eng-

lish and Bengali) with a given Latin typeface, therefore they draw a type-

face to match the Latin as colour and general flavour (figure 2.8). Actually, 

talking about typeface in this context is not precise, because the designers 

draw only the needed letters, in Adobe Illustrator, and space them by hand.

In many jobs Response employs its in-house typeface, Ananda Equal, a 

display monolinear, rather crude, Bengali face, that has been developed 

over the years by several designers of the agency. Again, this is not a prop-

17. A influential publicist who earlier worked for J. Walter Thomson in US and world-

wide. Source: Ajanta Sen, Bengal Tiger (on designer Deborani Duttagupta’s typography), The 

International Design Magazine, New York, Jan-Feb 1998.

18. Mr Nandy provided all the information of this section.

Figure 2.7. Ananda Equal, the custom typeface of Response India. Courtesy: Response India 

Figure 2.8. Bengali transla-
tion of an existing English 
ad, for Safed, detergent 
powder. Bengali lettering 
by Response India, 2014

Current Bengali typesetting
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er typeface: the letterforms are designed in Illustrator and the designers 

compose the needed words, placing one letter after the other. Apart from 

headlines, the only typeface Response designers set body copies and long 

texts with is Summit Geetanjali (§ 3.4); they have several versions of it that 

work with the different computer models used in the agency19.

The agency does not employ DTP operators, most of their tasks are rel-

ative to small body copies and graphic designer take care of that, usually 

selecting glyph by glyph from the pop chart, the Apple character view-

er20. But they still keep functioning an old Microsoft machine with some 

typesetting software for long text, to convert into pdf and import in the 

layout, usually designed with Adobe Indesign. 

The case of Response India is important for providing the appropriate 

perspective for this chapter. Problems of typesetting Bengali script will 

still be around for many years because if even an established advertising 

agency like Response does not employ the latest versions of the layout 

software, how can we expect smaller agencies and freelance designers in 

India to do it?

19. Mr Nandy claimed that the latest versions of Apple operative systems do not sup-

port some Bengali typefaces they often use, that is why in Response they still use many 

iBooks or old iMacs that run with Mac OS Classic.

20. Mr Nandy noticed that ‘you can become very fast in typing through the pop chart 

if you use it frequently.’ But typing with the pop chart often causes problems in spacing 

that have to be fixed by hand.

Figure 2.9. Poster for Kali Puja set in Ananda Equal, 2013. Courtesy: Response India 

Current Bengali typesetting



Figure 3.1. Linotron 202, ca. 1980. Frank Romano personal collection, photographer unknown.
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3. Linotype Bengali and its descendants

When Fiona Ross was employed as research assistant at the firm of Lino-

type-Paul1 in 1978, the Typographic Department  ‘was converting existing 

type designs such as Yakout, or implementing new designs like Badr, for 

film composition’ 2.

Soon after her appointment, the newspaper group and book publisher 

Anandabazar Patrika (ABP) asked for a Bengali text face in two weights for 

its daily newspaper. The ABP group was still setting its newspaper text in 

Bengali no.2, the hot-metal Linotype font produced in the 1930s, while the 

new font was meant to work on the Linotron 2023, a relatively cheap and 

fast digital phototypesetter that Linotype released that same year.

3.1 The hot-metal Linotype Bengali

This chapter does not aim to cover the history of the Linotype hot-metal 

typesetting in Bengali nor the attempts, the people involved and the pro-

cesses to achieve an acceptable typeface4. The credit for converting Ben-

gali characters into Linotype hot-metal technology is due to Siresh Chan-

dra Majumdar, proprietor of the daily newspaper Anandabazar Patrika. 

From the mid-1930s Majumdar worked together with the US Mergenthal-

er Linotype Company to produce a Linotype Bengali font for high-speed 

1. The Linotype company based in UK.

2. F. Ross, Non-Latin Type Design at Linotype, first annual Friends of St Bride confer-

ence, 2002.

3. Linotron 202, released in 1978, was a third-generation phototypesetter, ‘one which 

does not in fact expose type directly from photographic masters but reproduce them 

electronically on the face of the cathode ray tube.’ (John W. Seybold, The World of Digital 

Typesetting Paperback, 1984). In other words the outline of a character, stored on a mag-

netic disk drive, was transmitted to the character generator, which set the right type 

size and instructed the CRT to fill in the outline with scan lines. Jonathan Seybold, Lino-

tron 202: better than anybody anticipated, the Seybold Report, 7, no. 21 (July 17, 1978) p.13.

4. For further information see F. Ross, The printed Bengali character and its evolution, 

1999. The book – the most thorough research on Bengali typography in English – is the 

main source for this chapter. The book is out of print and hard to find. It was re-printed 

in Kolkata from Sahitya Samsad publisher in 2009, with some additions, but neither is 

this edition available.
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Figure 3.2. A linecaster machine: Linotype Model 8, ca. 1950. Frank Romano personal collection, photographer unknown.
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Figure 3.3. Comparison of hot metal Linotype Bengali (A) and digital photocomposition  
Linotype Bengali (B), where the problems of kerning and superscripts alignment were 
solved.  The digital photocomposition Linotype Bengali is discussed in § 3.2.

A

B

3.1

rotary printing presses, thereby enabling efficient newspaper composi-

tion and printing in the Bengali script.

The Linotype linecaster is a typesetting machine that produces lines of 

letterpress composition in a single operation –  the tasks of type casting, 

setting and justifying are covered by the same machine – and it pushed 

setting speeds to unprecedented limits. But the machine was designed for 

Latin script and it had considerable disadvantages for the non-Latin type-

setting, notably Bengali. Due to mechanical limitations, the character set 

had to be reduced to 90 sorts2, and some characteristics of the Bengali 

writing system such as the kerning vowels and the placing of subscript 

and superscript marks could not be achieved.

Figure 3.3 shows the deficiencies of the Linotype typesetting in Bengali 

script, compared with Bengali handwriting. The main problems are with 

th vowel signs i, ি , and ii, ী, that do not kern, and with the subscript 

vowel markers like u, ু+, that cannot be placed in the right position. 

To overcome the consderable reduction of the character set, only a few 

conjuncts (the most frequent ones) were placed on the keyboard while all 

the rest were created by the use of components, or as they are called, ‘half-

forms’. A half-form is usually a reduction of the initial element of a con-

5. There was a 1 to 1 correspondence with the keyboard, that had 90 keys. This was 

a severe limitation. By comparison, Bengali local foundries from the mid-nineteenth 

century onwards could produce 500 sorts for one metal font.
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sonant conjunct, with no space on the right, to place against the following 

glyph that could be a letter or another half-form. 

The result was often dramatically different from the handwritten Ben-

gali and from the previous foundry type. First because most conjuncts 

in Bengali are distant in shape from the original consonants; then, if a 

conjunct is built out of the original consonant forms, it is done by sub-

scribing one consonant to another. But subscribing was not possible with 

Linotype half-forms that could be placed side by side only. Figure 3.5 

shows conjunct ntra created with half-forms, in comparison with the 

traditional shape6.

As Fiona Ross pointed out: ‘the new technology signified that the mass 

production of printing vernacular literature had become commercially 

viable, but the cost in typographic terms amounted to the greatest diver-

gence from handwritten Bengali character since Charles Wilkins and a 

future readership unable to recognize orthodox letterforms’ 7.

After many attempts, in 1938 Linotype was able to release Linotype 

Bengali no.2, in light and bold (figure 3.6), that was approved by Calcutta 

University and used in their books. The keyboard was revised many times 

and the final scheme released in 1949 (figure 3.19). Anandabazar Patrika 

employed this typeface until 1981 when it was replaced by digital photo-

composition Linotype Bengali.

6. Half-forms conjuncts – better ‘component conjuncts’ – has become an orthograph-

ic issue in modern Bengali script. See § 3.3 for further discussion.

7. F. Ross, The printed Bengali character, p. 161. Charles Wilkins was an English type 

founder who is reputed to have cut the first successful Bengali font of type in 1770 (See 

Ross The printed Bengali character, p.3).

Figure 3.5. Example of 
conjunct ntra build up with 
components in hot-metal 
typesetting:

Close up of figure 3.6. 200% 
of actual size. 
 
The same conjunct with 
the traditional shape from 
Linotype Bengali digital 
fonts:

Figure 3.4. Front page of the 
daily Anandabazar Patrika 
printed with the linecaster, 
ab. 1979. 15% of actual size 
(cm 42 x 60). Photographer 
Ben Mitchell. Non–Latin 
TC, DTGC.

in turn tra is a conjunct:

ntra

tra

na

ta

tra

ra
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Figure 3.6. Detail of the front page of the daily Anandabazar Patrika, printed with the linecaster, 17 April 1979. Actual size.
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3.2 The digital Linotype Bengali

For Linotype-Paul the convenient, logical choice was to base the new 

typeface on the original drawings of hot-metal Linotype Bengali no.2. But 

Ross (who had a postgraduate degree in Sanskrit) and her colleagues were 

conscious that the quality of hot-metal Bengali no.2 was not satisfactory8 

and were able to convince ABP to ‘re-evaluate the design of all the letter-

forms to achieve quality comparable to that of Latin fonts typeset from 

the same device’ 9.

The hot-metal typeface remained the starting point and Ross became in-

volved in deep research into old Bengali manuscripts and printed books. 

Her aim was to discover models for a new, fresh design and to identi-

fy the misinterpretations in the construction of the letterforms due to 

ignorance10 and to technological limits. Ross also asked for samples of 

foundry fonts Anandabazar Patrika had used in the past and she received 

a batch of specimens, like the Bengali foundry type n.2 (figure 3.7).

Part of Ross’s research was devoted to the choice of the character set. 

She reintroduced letters that had fallen out of use with the custom of the 

hot metal machines11. After deciding on the direction to take with the new 

8. See the Bengali hot-metal section, § 3.1, for more details.

9. F. Ross, The printed Bengali character, p. 203.

10. Part of the Bengali typefaces of the 19th and 20th centuries were cut by European 

foundries with little awareness of the Bengali script.

11. See the Bengali hot-metal section, § 3.1 for more details

Figure 3.7. Part of the font synopsis of Bengali foundry type n.2, still employed by ABP for headlines at the end of the 1970s. 
Author and date unknown. Non–Latin TC, DTGC. 
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Figure 3.8.   
the Vidyasundara, Bengali 
manuscript of the 18th 
century studied by Ross. 
BL British library 
MS Add.5593.  The calligra-
pher stressed the diagonal 
movement, distinctive of 
Bengali script.

design, Linotype employed Tim Holloway, an English freelance designer, 

a former employee of the company, to work closely with Ross and take 

care of the artwork. Additional advice on the letterforms and the charac-

ter set were given by native Bengali speakers as the members of the ABP 

group and Dr Tarapada Mukherjee, from SOAS (the India Department of 

the School of Oriental and African Studies at London University), who 

was also checking the artwork before the digitizing. 

A team of Linotype programmers, specialized in non-Latin support 

work, were working side by side with the typographic department because 
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‘film composition was giving way to digital photocomposition and Ara-

bic and South Asian software requirements were energetically discussed 

[…]’ 12. A big achievement of the software engineers was the positioning 

tool providing X and Y coordinates for vowel marker placement, ‘rather 

than requiring them to be systematically centred, subscripts and super-

scripts could now be positioned with greater accuracy’ 12. 

The design process enjoyed a broader degree of freedom compared to 

previous technology but some technological constrains were still in place. 

All the characters had to be drawn on a grid of 54 units that covered the 

em-square, plus 9 additional units that were left for kerning. But this 

amount of kerning was not enough for vowel signs i and ii, so it was decid-

ed to offset the ikar (vowel sign i) by 9 units in addition to the 9-unit kern. 

Tests were conducted in Frankfurt at Stempel A.G. (part of the Linotype 

group) where the artwork would have been digitized. ‘In consequence, the 

position and the amount of kerning of the vowel signs ikar and iikar de-

termined the positioning and maximum width of the non-kerning char-

acters, and thereby the dimension of the typeface’ 14. The workflow for 

12. F. Ross, Non-Latin Type Design at Linotype, 2002.

13. A. Savoie, International cross-currents in typeface design: France, Britain and the USA in 

the phototypesetting era, unpublished P.h.D. thesis, Department of Typography & Graphic 

Communication University of Reading, 2014; p. 237.

14. F. Ross, The printed Bengali character, p. 206.

Figure 3.9. Fiona Ross (first from the right) and her team, ca.1983. Photographer unknown. 

Non–Latin TC, DTGC. 

Figure 3.10. Examples of 
subscribing vowel marks 
with accurate positioning.
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Figure 3.11. Finished inked letter-drawing on film for vowel sign i of Linotype Bengali; on the back the 54 units grid;  
ca. 1980. 70% of actual size. Non–Latin TC, DTGC. 
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Figure 3.12. Finished inked letter-drawing on transparent paper for Linotype Bengali by Tim Holloway, ca. 1980. 80% of actu-
al size. Non–Latin TC, DTGC. The letter is turned 90° counterclockwise.
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spacing was, as Tim Holloway explained, the following: ‘once the position 

of the kerning vowels was fixed, characters 123 ব and 116 ত were drawn as 

spacing guides for other alphabet characters (the spacing is a compromise 

between what looks well in the middle of ব…ব and ত…ত)’ 15.

The design took more than two years16, the light style was completed 

first and Anandabazar Patrika started using the new typeface in the Spring 

of 1981. ABP group was pleased with the result though the difference with 

the previous hot-metal Bengali no.2 was such that we need to talk of an 

entirely new design. As Ross remembers, ‘the overall design was intend-

ed to overcome the aesthetic deficiencies of Linotype’s hot-metal Bengali 

15. note by Tim Holloway enclosed with some drawings sent to Linotype for frisket 

cutting on 10 February 1981. F. Ross, The printed Bengali character, p. 207. 

16. But the Typographic Department was working on a Devanagari font at the same 

time and half the team were devoted to Arabic font development and support. Fiona 

Ross, talking in general about her work in Linotype, wrote: ‘The design and typographic 

development of each writing system comprising two typestyles (usually a light and a 

bold weight) took around nine months.’ F. Ross, Non-Latin Type Design at Linotype, 2002.

Figure 3.13. Linotype Bengali justified text, samples, 36 pt. 1991. Non–Latin TC, DTGC. 
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fonts and to incorporate the elegance and vibrancy visible in manuscripts 

that pre-date printed Bengali typeforms’ 17.

Looking at the details of the letterforms, the most notable difference 

with the previous hot-metal face is probably in the design of the vowel 

signs. Not only the hooked ascendent parts of ikar, ি , that benefit from a  

17. F. Ross, Digital Typeface Design and Font Development for Twenty-First Century Bangla 

Language Processing, 2013, p. 3–4. 

Figure 3.14. IInked letter-drawing on paper for Linotype Bengali by Tim Holloway, 1979. Non–Latin TC, DTGC. 
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generous kerning possible in photocomposition, but even aakar, া, that 

was restored to its traditional form, with an upstroke above the headline. 

The same upstroke appears throughout the typeface in all the characters 

that share the same structure on the right-hand side; the loop of iikar, ী, 
was designed so that its tail connects with the upstroke of those charac-

ters, imitating a common calligraphic practice. 

Furthermore many conjuncts were revised, some because they had been 

wrongly shaped, some because they were too condensed (for instance, the 

Figure 3.15. Table of conjuncts of Linotype Bengali, ca. 1990. Non–Latin TC, DTGC. 
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18. Raphala is the weavy line at the bottom of many conjuncts. It usually occurs when 

the final consonant of the conjunct is ra.  

19. Mike Fellows. Email to the author, 22 July 2014.

20. F. Ross, The printed Bengali character, p. 205.

21. H. Zapf, Future tendency in type design, Visible Language XLX, no. 1, Winter 1985, 

p.29.

raphala18 in the conjunct pra � needed to be harmonized with the rest, 

fig. 3.16) others because they needed a better distribution of colour.

Many more conjuncts were added and a character set of over 300 glyphs 

was reached – the hot-metal Bengali no.2 had only 90 glyphs.

Once the artwork was ready, it was scanned and digitized on a Linotype 

proprietary format specifically made for Linotron 202, where the charac-

ter outline was described by a series of straight-line segments (not curved 

as in Postscript format) then stored on a magnetic tape19. The characters 

were printed as a dot-matrix pattern with a Verstac printer (a common 

electrostatic printer) and carefully checked by letter-drawers that were 

marking the problems for font editing. 

The resolution was low compared to what we are used to nowadays and 

the raster was too coarse compared with the fineness of the artwork. Thus 

there was frequently a loss of fine details in the digital font. Ross and her 

colleague soon found that the subtle flaring of the vertical strokes, that we 

see in most of the Linotype Bengali letters, was vanishing at small sizes, 

creating a lump in the stem that was exaggerated at large sizes20. These 

were the same kind of problems that Herman Zapf encountered when he 

adapted his Optima to digital composition; Zapf wrote ‘the answer to this 

problem is that Optima was never designed for digital storage. If I had 

been asked, I would have done a new design…’ 21 During the development 

of Linoype Bengali printing tests of the digital adaptation of Optima, 

typeset at a size equivalent to Bengali newspaper text, was used by the 

Linotype Typographic department to understand if it was worth keeping 

the flaring of the vertical strokes in the new Bengali font.

Figure 3.16. Conjunct 
pra letter-drawings: 
hot metal (left), ca. 
1936, and the reviewed 
version for digital pho-
totypesetting, ca. 1980. 
Reduced. Scanned 
from F. Ross, The print-
ed Bengali character, 
p. 215. 
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Figure 3.17. Front page of the daily Anandabazar Patrika typesetted on Linotron 202, 4 June 1983. Actual size. 
Non–Latin TC, DTGC. 
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3.2.1. The phonetic keyboard

An essential ingredient for the development of Linotype Bengali was the 

phonetic keyboard, invented by Ross and Fellows in 1978. ‘The font-han-

dling and typesetting software, devised by Dr Mike Fellows at Lino-

type-Paul specifically for Bengali composition on the 202, was fundamen-

tal to the realization of the typesetting scheme. The scheme formed the 

essence of the design concept and can claim to have revolutionized key-

boarding procedures for Bengali and all Indian scripts by the introduction 

of the phonetic keyboard’ 22.

The main characteristic of the hot-metal keyboard, used at ABP for more 

than 40 years, was the direct connection between keys and characters: one 

key code corresponds to one character output. The idea that lay behind the 

phonetic keyboard was that only the basic alphasyllabary, the punctuation 

and the numerals were on the keyboard, while the rest of the conjuncts 

were created combining the characters with a special key, the conjunct key. 

The keyboard was an internationally common 104/105 key keyboard and 

the distribution of the characters was arranged according to frequency and 

to the phonetic conventions of Bengali script. Figure 3.18 show the Lino-

type scheme for composing Bengali on the Macintosh, ca.1991, an operat-

ing instruction that illustrates how the phonetic keyboard operates. The 

conjunct key was essential in the operation: the shift status of the key in-

formed the software that the following sequence of simple consonants was 

to be replaced by a consonant conjunct. The logic of the keyboard was based 

on the Indian phonological writing system, after Bengali Linotype created 

the Devanagari keyboard, as Anandabazar Patrika asked23; furthermore 

‘the typesetting scheme devised for Bengali formed the blue-print for Li-

notype-Paul’s development of […] all the other Indian scripts’ 24.

Linotype-Paul did not patent the phonetic keyboard and it was soon 

adopted by the Indian government. In the following years the scheme 

went through some changes, two of them were quite relevant and became 

the standard today in use in Indian keyboards. 

The Linotype phonetic keyboard required the operator to type the vowel 

sign i (for instance) as he had written it – ikar is written before the conso-

nant it follows25; the scheme was accused of not being entirely phonetic  

22. F. Ross, The printed Bengali character, p. 206.

23. ABP group requested a three-language keyboard: Bengali, Devanagari and English.

24. F. Ross, The printed Bengali character, p. 220.

25. This was the same practice as for the hot-metal keyboard so that compositors 

could switch to this keyboard without changing a lifetime habit of lettersequencing.

Figure 3.18. Opposite page. 
The Linotype scheme for 
composing Bengali on the 
Macintosh, ca.1991.  
Non–Latin TC, DTGC.
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Figure 3.19. Layout of the hot metal Bengali keyboard, 1949. Scan by Vaibhav Singh. Non–Latin TC, DTGC. 
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Figure 3.20. Layout of the Bengali Phonetic keyboard, ca. 1980. Scan from the Non–Latin TC, DTGC. 
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and changed following the way people speak, so the ikar is now typed after 

the consonant and the software takes care of the glyph reordering (shift-

ing the vowel sign before the consonant)26. This operation can be an ex-

cess load for the typesetting softwares and it caused many troubles to PC 

users across India (see § 2.1). The second change was removing the con-

junct key, using instead the hasanta key to type in between each character 

that forms a conjunct.

Linotype phonetic keyboard was the first attempt of this kind and it 

can be considered the ancestor of contemporary Indic keyboard layouts, 

like the InScript keyboard, today the most used keyboard layout for local 

scripts in India. 

3.2.2 Linotype Bengali in PostScript format

Despite predictions, the lifespan of photocomposition was much shorter 

than hot-metal composition, and during the 1980s and the first half of the 

1990s it was replaced by digital methods; the advent of PostScript27 and 

the consequent DeskTop revolution radically transformed the market of 

typefaces.

Linotype began production of PostScript typefaces in 1987 and soon 

started converting its non-Latin library into PostScript, using an in-house 

font editing software, after licensing the proprietary production tools 

from Adobe. The starting point for PostScript format was a high-resolu-

tion bitmap derived from the original scan of the artwork: Ross and her 

colleagues consequently re-evaluated all the aspects of the newly digitized 

typefaces, because the new workflow allowed greater accuracy. Hinting 

was also added in the manufacturing process so that the fonts performed 

optimally on laser printers28.

26. The same is true of all the other vowel signs that are written before the conso-

nants they follow.

27. ‘First, we had many different formats for digital fonts, none of which were stand-

ardized. Then Apple adopted the Adobe PostScript page description language (PDL) for 

its Apple LaserWriter printer in 1985. This, combined with the introduction of Page-

Maker, the first desktop publishing software, sparked a revolution in page layout tech-

nology.’ Thomas W. Phinney, TrueType, PostScript Type 1, & OpenType: What’s the Differ-

ence?, 2004.

28. Mike Fellows, senior programmer and later marketing director at Linotype from 

1976 to 1993. Email to the author, 14 August 2014.

Figure 3.21. Opposite page.
Sample of PostScript  
Linotype Assames – a 
regional variant of Bengali 
script – for Apple software. 
1993. Non–Latin TC, DTGC. 
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Linotype Bengali in PostScript format was sold on a floppy disc, divid-

ed into two font units (two PostScript type 1 format files) that, thanks 

to in-house software included in the disc, worked as a single font once 

installed on the computer: the 8-bit PostScript format cannot store more 

than 254 glyphs in a single font file, not enough for most of the Indian 

script fonts29.

We do not have information about the sales of PostScript Linotype 

Bengali, and the entire story of the Linotype companies in the 1990s is 

confused and poorly documented. However, before the mid-1990s, Lino-

type-Hell[1] transferred the responsibility for the Middle-East and Asian 

sales from Cheltenam, UK, to Germany. The staff was dramatically re-

duced and the London sales office was closed30.

29. In 1990 Linotype AG merged with Hell, another prepress company

30. Mike Fellows in an email to the author, 19 August 2014. Fiona Ross in several 

talks, confirmed by analysis on the Seybold archives, volumes 1988–1996. 

Figure 3.22. Printing test of coordinated screen fonts, 1995. Non–Latin TC, DTGC. In the 1990s screen images were not 
rendered from the actual fonts thus screen fonts had to be designed separately with dot matrices. For editing purposes, 
the widths of the dot-matrix letterforms had to co-ordinate with those of the actual digital font forms.
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Figure 3.23. Encoding layout of PostScript Bengali, 1990. The characters in the marked box are keyed directly from the key-
board. From them all the conjuncts can be generated. Non–Latin TC, DTGC. 
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Meanwhile in 1991 the ABP group turned from the Linotron 202 to Li-

notronic 530, the new PostScript imagesetter from Linotype, employing 

the PostScript Linotype Bengali. Five years later ABP changed prepress 

technology again31 and assigned Summit (§ 2.3) to provide the keyboard 

manager and plugins to typeset Bengali text with Microsoft Word and 

QuarkXpress. As they were not able to retrieve the outline from the dig-

ital files of the Linotronic, a Bengali type designer, Deborani Dattagupta 

was employed to re-trace the font. Starting from scans of big printout 

letters and working on Fontographer, in 1996 Dattagupta released Tru-

eType fonts that could run on Summit software, called ABP regular and 

31. ‘There is one sure thing about the future of newspapers: The way we produce 

them will continue to change.’ Lawrence J. Goodrich, The Journey, from Linotype to Macin-

tosh, Christian Science Monitor, November 24, 1993. 

Figure 3.24. Comparison of Linotype Bengali (A) and ABP font (B). Linotype Bengali was converted  into PostScript by 
Ross and her colleague in the end of the 1980s. The original PostScript Type1 file was saved in the Non–Latin TC, DTGC. 
ABP font comes from the PostScript conversion done by Summit and Deborani Dattagupta in 1995. 

A

A

B

B

15 pt

30 pt

50 pt

A B
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32. Surit Doss, Editor Information for ABP Group. Email to the author, 22 July 2014. 

Ananda Expanded has not been used for many years and neither the designer nor the 

company were able to provide it.

33. There is no finite list of conjuncts in a Bengali fonts. The increasing use of loan 

words and the need to transliterate names into Bengali, mean that newspapers like 

Anandabazar Patrika have a constant need to add new conjuncts each year.

ABP bold. She worked for ABP until 1999, designing a new family called 

ABP Expanded, that was rarely used since it was too wide for newspa-

pers32. In 2013 the six TrueType files (three files per weight), currently 

used in Anandabazar Patrika were combined together in two OpenType 

fonts by Modular Infotech (§ 2.3). 

Part of Summit and Deborani’s work was to implement an additional  

number of conjuncts in the PostScript version of Linotype Bengali33. The 

1981 Linotype Bengali font for Linotron 202 contained about 300 glyphs 

Figure 3.25. Enlarged letters (tii), comparison of ABP font (grey) and Linotype Bengali 
(outline). The ascendent of vowel sign ii is one of the biggest differences between the two 
fonts. At an average text size the differences are almost undetectable.

Linotype Bengali

ABP font
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Figure 3.27. Example of poorly drawn conjunct in ABP font, lra (in the middle): the main shape of letter la should have been 
resized to fit in the space above the raphala, like it was done for conjunct lba – with little care, in the case of lba, consider-
ing the poor quality of the outline.

Figure 3.26. Example of poorly drawn conjunct in the later additions to Linotype Bengali adapted by ABP: comparison of the 
conjunct phtha (in the middle) and its original consonants reveals how the details of the conjunct were not crafted with 
care. The most problematic details are highlighted.

Letter la Conjunct lra Conjunct lba

Letter pha Conjunct phtha Letter tta
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while the OpenType font used today in ABP contains more than 550. We 

do not know how many later additions were done after Deborani’s contri-

bution, nor do we know who were the people involved.

The diagrams of this spread display some conjuncts now in the ABP font 

that were not designed by Linotype’s typographic department. All of them 

should be created using elements from the original consonants and har-

monizing them. In figure 3.26 I compare the conjuncts with their original 

consonants, and it stands to reason that the consonants are far better de-

signed than the corresponding strokes in the conjunct. Figure 3.27 shows 

another problem, the main stroke – taken from la ল – has not been scaled 

down to leave enough space around the raphala34. Finally, in figure 3.28 

the choice of the designer to keep the lower part of the vertical stroke as 

the original consonant nna ণ, is not consistent with the rest of the typeface. 

These few examples show the lack of quality in the later additions to the 

font where neither the designers in charge nor the people in ABP who were 

evaluating the work realized the difference with the original letterforms 

designed by Holloway and Ross.

34. Raphala is the weavy line at the bottom, see note 18, § 3.2.

Figure 3.28. Another example of poorly drawn conjunct in ABP font: comparison of nra (in the middle) with other conjuncts 
which should share the same construction in the lower part of the letterform, where the raphala joints the stem.

Conjunct nraConjunct kra Conjunct pra
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The last act of the Linotype Bengali story took place in London at the end 

of the 1990s35. Gate Seven Computers Ltd is a web design and engineering 

company specialized in multilingual computing36, and at the time they were 

selling Indian script fonts to the London councils to produce multi-script 

literature. Their Bengali font was a copy of Linotype Bengali but it was not 

working properly so they approached the German Linotype GmbH. Bruno 

Steinert, managing director, arranged a meeting with them and Fiona Ross 

in London where it was agreed that Gate Seven was receiving the origi-

nal Tim Holloway’s artwork free of charge in exchange for producing the 

OpenType masters for the font, while Ross was art-directing and review-

ing as Linotype consultant. Gate Seven hired Tim Holloway to add some 

new characters and they went on adding many characters, comprising tra-

ditional manuscript forms, but the overall result was not good, the quality 

of the production was poor and the spacing was awful. In Fiona Ross’s  

35. The information for this paragraph was provided by Fiona Ross. I emailed Gate 

Seven several times but I never received a reply.

36. From the corporate website, www.gateseven.net

Figure 3.29. Finished inked letter-drawing on transparent paper for Linotype Assamese by 
Tim Holloway, 1992. 65% of actual size. Scan by Vaibhav Singh. Non–Latin TC, DTGC.
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opinion the character was unusable. Linotype GmbH was unhappy about 

the delay and later everyone lost contact: for some unknown reason, Gate 

Seven loss contact with Ross, Holloway and Linotype GmbH. Thus the orig-

inal drawings Tim Holloway made at the turn of 1980s have vanished but 

for few Assamese characters that Gate Seven was not interested in, these 

are kept in the Non-Latin Type Collection of the University of Reading.

In 2006 Linotype GmbH was acquired by Monotype and the Linotype 

library, comprising all the non-Latin fonts became part of Monotype 

GmbH (as it was newly named in 2013). Monotype has not published a 

retail version of Linotype Bengali and seems to have no intention of doing 

so in the near future37.

3.3. Criticism of Linotype Bengali and the current orthographic 
standardization38

When it was released Linotype Bengali received some criticism for being 

rather traditional. The reasons were that the great simplification – due to 

the limits of the line-caster (see § 3.1) – that many Bengali readers had 

experienced in daily newspapers and magazines for more than 40 years, 

could have been kept in the digital photocomposition font because it had 

the advantage of employing far fewer sorts, and many readers had become 

accustomed to this. The release of the digital photocomposition Linotype 

Bengali was seen by these critics as a wasted chance in the process of simpli-

fying Bengali script, as Ross and her colleagues did not use components39 

and reintroduced letters that had fallen out of use in the hot-metal period.

37. Daniel Rhatigan. Email with the author, 13 August 2014. 

38. This chapter is the result of several discussions with Palash Baran Pal, senior pro-

fessor at the Saha Institute of Nuclear Physics, Kolkata. In contrast with the opinions of 

ABP publisher and academics based in literary disciplines, Professor Pal was one of the 

critics of Linotype Bengali for photosetting – that he called ‘retrograde’. His interest 

in Bengali linguistics led him to design a Bengali digital font at the end of the 1980s, 

using Metafont. This font employs component conjuncts and has been used among the 

Bengali scientific community. It runs on TeX and, even if it was later converted into 

PostScript, it is not compatible with the InScript keyboard layout and is therefore very 

hard to use on a layout software. With accurate use of component conjuncts, Professor 

Pal was able to reduce the number of glyphs to about 170.

39. The term half-forms conjuncts is reductive and limited to the hot metal period. 

There were graphic elements, or better ‘components’ used to build up full conjuncts. 

Some of them were half characters while others were just bits or fragments that were 

not recognizable as half characters.

Figure 3.30. Example of 
conjunct mpa build up with 
components in hot-metal 
typesetting:

The conjunct is formed 
by ma and pa:

From Anandabazar Patrika 
17 April 1979. 200% of actual 
size. The same conjunct 
with the traditional shape:
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পয��
na ta

conjunct nta

3.3

Conjuncts built from components can be both horizontal and vertical 

(the latter covers most Bengali conjuncts). The former, often called line-

ar conjuncts, were introduced with hot metal typesetting and according 

to Dattagupta they ‘have larger counter space and work better in small 

point sizes’40. Vertical component conjuncts could not be achieved by the 

line-caster but are accessible to computer typesetting. Vrinda is the only 

digital font analyzed in this essay (§ 4.2) that follows this method41. 

With component-conjuncts readers usually understand more easily 

which are the original consonants – while the traditional conjunct forms 

often do not resemble them. Thus components conjuncts are often called 

‘transparent conjuncts’ and the Paschimbanga Bangla Akademi (the of-

ficial regulatory body of the Bengali language in West Bengal, they have 

been making efforts in standardizing Bengali orthography) a few years 

ago published its own typeface to set Bengali school books, where they 

made large use of components-conjuncts42.

However, the current situation is far from being standardized, and 

40. Deborani Dattagupta. Email to the author, 24 August 2014.

41. In West Bengal more fonts with components conjuncts are available but they all 

are clones of Linotype Bengali.

42. I could not access the font as the Akademi never answered my requests. From the 

little to be found on Internet the font seems to be another Linotype Bengali clone.

Figure 3.31. Comparison of the traditional conjuncts from Linotype Bengali (first line of every chart) and the component 
conjuncts from Bidisha font (second line), a clone of Linotype Bengali designed by Deborani Dattagupta for CDAC in 1994 
(§ 4.1) scanned from a printout of 1994.

ka ta

conjunct kta

ssa la

conjunct ssla

nga ka

conjunct ngka
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in Kolkata many designers43 and prestigious publishers do not like this 

‘simplification’. From a design perspective their doubts are easy to under-

stand: the use of a limited range of components that automatically build 

up full conjuncts cannot assure a reasonable design, it rather drives to 

clumsy lettershapes that stand out from the lines of text (Figure 3.31). 

Given that rescaling and changing weight to the components is not 

enough to achieve a good design, the solution could be to treat them as 

parametric models44: a set of variables can be associated to one or more 

strokes so that the designer can modify them separately, according to their 

specific combination in the character. But programming parametric mod-

els is a complex engineering task and, as Bengali conjuncts amount to 

about 400 glyphs, it would be much more time consuming than designing 

every glyph from scratch.

43. For instance, Ajoy Gupta, a renowned author and calligrapher of Kolkata (now in 

his seventies) is a strong supporter of traditional conjuncts. He has designed primary 

school books where the use of components was mandatory (see figure 3.41).

44. ‘A parametric model is a computer representation of a design constructed with 

geometrical entities that have attributes (properties) that are fixed and others that can 

vary. The variable attributes are also called parameters and the fixed attributes are said 

to be constrained. The designer changes the parameters in the parametric model to 

search for different alternative solutions to the problem at hand.’ K. Kavi Sumi, Para-

metric Design, A New Paradigm In Architecture, 2013. 

Figure 3.32. Comparison of conjuncts from Linotype Bengali and contemporary digital fonts Vrinda (§ 4.2), and Sarkar (§ 
4.6) in the bottom right corner. Sarkar, designed in 2012, usually displays traditional conjuncts but sstta has been estab-
lished in current writing practice.

sa ka

conjunct ska

na ta

conjunct nta

sa ta

conjunct sta

ssa tta

conjunct sstta
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3.4	 Later clones of Linotype Bengali

A quick glimpse at the font libraries of the biggest Indian typesetting 

software vendors (see figure 2.4 and 2.5 for example) shows the discrep-

ancy between a large number of display typefaces (sometimes linked to 

the calligraphic or the sign-painters tradition) and a tiny number of con-

tinuous text ones. At a closer look it is surprising to see that the few Ben-

gali typefaces for continuous text are pretty similar between them, and all 

look like the digital Linotype Bengali.

Two have been chosen for analysis here to to evaluate the degree of 

similarity with Linotype Bengali: Shree Lipi 550 and Summit Geetanjali. A 

comparative analysis has been employed displaying line of texts, big size 

letters and superimposing the letterforms when necessary.

Shree Lipi 550 was the first Bengali typeface produced by Modular In-

foTech, back in 1990. It was designed by an uncredited Bengali artist and 

it went through many modifications and upgrades as result of continuous 

feedback from customers and Bengali scholars. Dr Cooper, chairman of 

Modular InfoTech, makes no mystery of their starting point: ‘In develop-

ing these fonts we took inspiration from ABP fonts and some hot-metal 

fonts’45. 

There is no information about Summit Geetanjali, it was designed more 

than 20 years ago by a team of designers none of whom is still working 

for Summit. 

The comparative analysis displayed in figures 3.33 and 3.34 shows how 

the letters of both the typefaces are close to Linotype Bengali. When set 

in a small type size the differences between the clones and the original 

are almost undetectable, but at large sizes the clones reveal a lack of qual-

ity in the outline46: the curves are not as harmonious as in the original 

Linotype Bengali. 

The same results can be achieved analyzing many other digital typefac-

es available on the market as licensed fonts, for instance Bidisha (figure 

3.31 and § 4.1) and Satyajit of the CDAC library and SolaimanLipi from 

45. M. N. Cooper. Emails to the author, 16 and 18 July 2014. What many people in 

India call hot-metal was actually metal type, composed by hand. 

46. The quality of the outline – as understood in this essay – is not a matter of taste: 

its lack of quality derives from the Beziér nodes not being placed in the best positions, 

thereby producing tcurves and transitions between straight strokes and curves that 

are disharmonious. This causes accidental lumps in the outline that are evident at big 

point sizes.
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50 pt
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Figure 3.33. Comparison of Linotype Bengali (A), Shree Lipi 550 (B) and Summit Geetanjali (C). It is indisputable that the 
the other two fonts are clones of Linotype Bengali.
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Figure 3.34. Enlarged conjunct kssa: overlapping the outline of Linotype Bengali with Shree Lipi 550 and Geetanjali (both in 

grey). The Shree Lipi 550 outline is unrefined comparing to the model (a sign that the letter-drawing was loosely based on 

the actual outline of Linotype Bengali, the typeface might not be a proper retrace of it) while Geetanjali follows carefully 

the model. A general difference of Shree Lipi 550 from Linotype Bengali is the thickness of the headline, definitely thicker 

than the model (when the other strokes do not thicken as much).

Linotype Bengali

Linotype Bengali

Shree Lipi 550

Geetanjali
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indca

Weight of the fonts. (*) Signifies_Two weight font. (**) Signifies_Four weight font

Anjali

Anubhuti

Debangi

Chetna

Ganesh

Geetanjali

Hariom

ø√ø~¬ı˛ ̧ ¬ı«¬ı‘̋ √√» Œ˚ ̧ ˜±øÒÀ¸ÃÒ, ̊ ±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜± ˛̊≈Ú ¬ı±√̇ ±¬ı˛ ̃ ¬ı˛À√̋ √√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ̧ ≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂̇ ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À «̃
˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·±˚˛± ’¸—‡… ‚≈˘‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

ø√ø~¬ı˛ ̧ ¬ı«¬ı‘̋ √√» Œ˚ ̧ ˜±øÒÀ¸ÃÒ, ̊ ±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜± ˛̊≈Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ̃ ¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ̧ ≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂˙ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À «̃
˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·±˚˛± ’¸—‡… ‚≈˘‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

ø√ø~¬ı˛ ¸¬ı«¬ı‘˝√√» Œ˚ ¸˜±øÒÀ¸ÃÒ, ˚±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜±˚˛≈Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ˜¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ¸≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂̇ ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À˜«
˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·±˚˛± ’¸—‡… ‚≈˘‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

ø√ø~¬ı˛ ¸¬ı«¬ı‘˝√√» Œ˚ ¸˜±øÒÀ¸ÃÒ, ˚±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜±˚˛≈Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ˜¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ¸≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂̇ ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À˜«
˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·±˚˛± ’¸—‡… ‚≈˘‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

ø√ø~¬ı˛ ̧ ¬ı«¬ı‘̋ √√» Œ˚ ̧ ˜±øÒÀ¸ÃÒ, ̊ ±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜± ˛̊≈Ú ¬ı±√̇ ±¬ı˛ ̃ ¬ı˛À√̋ √√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ̧ ≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂˙ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À «̃
˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·±˚˛± ’¸—‡… ‚≈˘‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

ø√ø~¬ı˛ ̧ ¬ı«¬ı‘˝√√» Œ˚ ̧ ˜±øÒÀ¸ÃÒ, ̊ ±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜±˚˛≈Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ̃ ¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ̧ ≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂̇ ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À˜«
˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·±˚˛± ’¸—‡… ‚≈˘‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

ø√ø~¬ı˛ ̧ ¬ı«¬ı‘̋ √√» Œ˚ ̧ ˜±øÒÀ¸ÃÒ, ̊ ±¬ı˛ øÚÀ‰  U˜± ˛̊≈Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ̃ ¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛
fl¡¬ı¬ı˛º ¸≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂˙ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À˜« ˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ,

ø√ø~¬ı˛ ̧ ¬ı«¬ı‘̋ √√» Œ˚ ̧ ˜±øÒÀ¸ÃÒ, ̊ ±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜± ˛̊≈Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ̃ ¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ̧ ≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂˙ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À «̃
˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·±˚˛± ’¸—‡… ‚≈˘‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

ø√ø~¬ı˛ ¸¬ı«¬ı‘̋ √√» Œ˚ ¸˜±øÒÀ¸ÃÒ, ˚±¬ı˛ øÚÀ‰ U˜± ˛̊≈Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ˜¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ≈̧Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂˙ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À «̃
◊̋√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·± ˛̊± ’¸—‡… ‚≈̆ ‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

ø√ø~¬ı˛ ̧ ¬ı«¬ı‘̋ √√» Œ˚ ̧ ˜±øÒÀ¸ÃÒ, ̊ ±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜± ˛̊≈Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ̃ ¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ̧ ≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂̇ ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À «̃
˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·±˚˛± ’¸—‡… ‚≈˘‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

Anand

Deepali

Durga

Ganpati

1**

2**

3**

4*

5*

6*

7*

8**

9*

10**

11*

ø√ø~¬ı˛ ̧ ¬ı«¬ı‘̋ √√» Œ˚ ̧ ˜±øÒÀ¸ÃÒ, ̊ ±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜± ˛̊≈Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ̃ ¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ̧ ≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂˙ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À «̃
˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·±˚˛± ’¸—‡… ‚≈˘‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

B ENGALI/ASSAMESE

Kalpana ø√ø~¬ı̨ ¸¬ı«¬ı‘̋ √√» Œ˚ ¸˜±øÒÀ¸ÃÒ, ˚±¬ı̨ øÚÀ‰¬ U˜± ˛̊≈Ú ¬ı±√˙±¬ı̨ ˜¬ı̨À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı̨› ’ÀÚÀfl¡¬ı̨ fl¡¬ı¬ı̨º
≈̧Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂˙ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À˜« ˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı̨ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı̨, ’ø˘Àµ,

ø√ø~¬ı˛ ¸¬ı«¬ı‘˝√√» Œ˚ ¸˜±øÒÀ¸ÃÒ, ˚±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜±˚˛≈Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ˜¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ¸≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂̇ ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À˜« ˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±,
·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·± ˛̊± ’¸—‡… ‚≈̆ ‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

Kalika

12**

13*

Kalyani ø√ø~¬ı˛ ¸¬ı«¬ı‘˝√√» Œ˚ ¸˜±øÒÀ¸ÃÒ, ˚±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜±˚≈̨Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ˜¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ¸≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂˙ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À˜« ˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬
Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·±˚˛± ’¸—‡… ‚≈̆ ‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º 14*

3.4

47. The same situation seems to be repeated in Bangladesh too, but my research fo-

cused on the Indian part of Bengal.

48. Actually ABP converted the typeface from one technology to the other without 

granting royalties to Linotype. 

Figure 3.35. Debangi, a 

seriffed Bengali typeface 

from the Summit font 

library.

indca

Weight of the fonts. (*) Signifies_Two weight font. (**) Signifies_Four weight font

Anjali

Anubhuti

Debangi

Chetna

Ganesh

Geetanjali

Hariom

ø√ø~¬ı˛ ̧ ¬ı«¬ı‘̋ √√» Œ˚ ̧ ˜±øÒÀ¸ÃÒ, ̊ ±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜± ˛̊≈Ú ¬ı±√̇ ±¬ı˛ ̃ ¬ı˛À√̋ √√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ̧ ≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂̇ ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À «̃
˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·±˚˛± ’¸—‡… ‚≈˘‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

ø√ø~¬ı˛ ̧ ¬ı«¬ı‘̋ √√» Œ˚ ̧ ˜±øÒÀ¸ÃÒ, ̊ ±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜± ˛̊≈Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ̃ ¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ̧ ≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂˙ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À «̃
˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·±˚˛± ’¸—‡… ‚≈˘‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

ø√ø~¬ı˛ ¸¬ı«¬ı‘˝√√» Œ˚ ¸˜±øÒÀ¸ÃÒ, ˚±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜±˚˛≈Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ˜¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ¸≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂̇ ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À˜«
˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·±˚˛± ’¸—‡… ‚≈˘‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

ø√ø~¬ı˛ ¸¬ı«¬ı‘˝√√» Œ˚ ¸˜±øÒÀ¸ÃÒ, ˚±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜±˚˛≈Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ˜¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ¸≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂̇ ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À˜«
˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·±˚˛± ’¸—‡… ‚≈˘‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

ø√ø~¬ı˛ ̧ ¬ı«¬ı‘̋ √√» Œ˚ ̧ ˜±øÒÀ¸ÃÒ, ̊ ±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜± ˛̊≈Ú ¬ı±√̇ ±¬ı˛ ̃ ¬ı˛À√̋ √√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ̧ ≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂˙ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À «̃
˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·±˚˛± ’¸—‡… ‚≈˘‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

ø√ø~¬ı˛ ̧ ¬ı«¬ı‘˝√√» Œ˚ ̧ ˜±øÒÀ¸ÃÒ, ̊ ±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜±˚˛≈Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ̃ ¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ̧ ≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂̇ ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À˜«
˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·±˚˛± ’¸—‡… ‚≈˘‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

ø√ø~¬ı˛ ̧ ¬ı«¬ı‘̋ √√» Œ˚ ̧ ˜±øÒÀ¸ÃÒ, ̊ ±¬ı˛ øÚÀ‰  U˜± ˛̊≈Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ̃ ¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛
fl¡¬ı¬ı˛º ¸≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂˙ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À˜« ˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ,

ø√ø~¬ı˛ ̧ ¬ı«¬ı‘̋ √√» Œ˚ ̧ ˜±øÒÀ¸ÃÒ, ̊ ±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜± ˛̊≈Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ̃ ¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ̧ ≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂˙ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À «̃
˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·±˚˛± ’¸—‡… ‚≈˘‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

ø√ø~¬ı˛ ¸¬ı«¬ı‘̋ √√» Œ˚ ¸˜±øÒÀ¸ÃÒ, ˚±¬ı˛ øÚÀ‰ U˜± ˛̊≈Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ˜¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ≈̧Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂˙ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À «̃
◊̋√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·± ˛̊± ’¸—‡… ‚≈̆ ‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

ø√ø~¬ı˛ ̧ ¬ı«¬ı‘̋ √√» Œ˚ ̧ ˜±øÒÀ¸ÃÒ, ̊ ±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜± ˛̊≈Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ̃ ¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ̧ ≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂̇ ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À «̃
˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·±˚˛± ’¸—‡… ‚≈˘‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

Anand

Deepali

Durga

Ganpati

1**

2**

3**

4*

5*

6*

7*

8**

9*

10**

11*

ø√ø~¬ı˛ ̧ ¬ı«¬ı‘̋ √√» Œ˚ ̧ ˜±øÒÀ¸ÃÒ, ̊ ±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜± ˛̊≈Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ̃ ¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ̧ ≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂˙ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À «̃
˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·±˚˛± ’¸—‡… ‚≈˘‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

B ENGALI/ASSAMESE

Kalpana ø√ø~¬ı̨ ¸¬ı«¬ı‘̋ √√» Œ˚ ¸˜±øÒÀ¸ÃÒ, ˚±¬ı̨ øÚÀ‰¬ U˜± ˛̊≈Ú ¬ı±√˙±¬ı̨ ˜¬ı̨À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı̨› ’ÀÚÀfl¡¬ı̨ fl¡¬ı¬ı̨º
≈̧Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂˙ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À˜« ˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı̨ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı̨, ’ø˘Àµ,

ø√ø~¬ı˛ ¸¬ı«¬ı‘˝√√» Œ˚ ¸˜±øÒÀ¸ÃÒ, ˚±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜±˚˛≈Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ˜¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ¸≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂̇ ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À˜« ˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬ Â√Î¬ˇ±ÀÚ±,
·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·± ˛̊± ’¸—‡… ‚≈̆ ‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º

Kalika

12**

13*

Kalyani ø√ø~¬ı˛ ¸¬ı«¬ı‘˝√√» Œ˚ ¸˜±øÒÀ¸ÃÒ, ˚±¬ı˛ øÚÀ‰¬ U˜±˚≈̨Ú ¬ı±√˙±¬ı˛ ˜¬ı˛À√˝√√, Œ¸‡±ÀÚ ’±¬ı˛› ’ÀÚÀfl¡¬ı˛ fl¡¬ı¬ı˛º ¸≈Î¬◊2‰¬ ¤¬ı— õ∂˙ô¶ õ≠…±È¬Ù¬À˜« ˝◊√√Ó¬ô¶Ó¬
Â√Î¬ˇ±ÀÚ±, ·•§≈ÀÊ√¬ı˛ ¬Û±√À√À˙ fl¡é¬±ˆ¬…ôLÀ¬ı˛, ’ø˘Àµ, ’±¬ı˛› øÚÀ‰¬ ˜±øÈ¬¬ı˛ ˘±À·±˚˛± ’¸—‡… ‚≈̆ ‚≈ø˘¬ı˛ ’gfl¡±À¬ı˛-¸¬ı«¤ fl¡¬ı¬ı˛º 14*

Ekushey. All these fonts have been multiplied by dozens of unlicensed 

copies that are easy to find online.

The software vendors do not seem to realize the futility of most of the 

typefaces that fill up their libraries. Display faces, that often imitate some 

calligraphic style or handwriting custom show little consistency and lit-

tle care for details. Like that particular kind of typeface (common in all 

the font libraries I have seen, as figure 3.35) where the designer added a 

serif at the end of the stroke. Serifs come from the Latin tradition and 

are produced by the tools and the movements employed in writing in 

Europe – something that is completely different from writing practices 

in India. To a well-trained calligrapher (there are many of them in India) 

such letterforms would probably look offensive. 

All these often weird display typefaces have very marginal use – mostly 

on wedding cards and more rarely on shop signs. So, despite all of this, 

the few Bengali fonts employed for continuous texts in West Bengal are 

the clones of Linotype Bengali.

3.5. The incredible spread of Linotype Bengali 
(and its many clones)

At a close look we can see that almost all print in West Bengal47 – regard-

less of medium of paper quality – is set in a clone of Linotype Bengali. Not 

only the immense production of the ABP group (that is set in the ABP font, 

the legitimate heir of Linotype Bengali48), but all the rest of the newspa-

pers, magazine and books, most of the billboards, posters, public signs, 

and marketing brochures, postcards, maps, etc printed in Bengali script 

are set with a descendant of Linotype Bengali. 

Few people I met realized this. The rich variety of handwritten signs in 

public spaces (on walls, buses, cars) a lively tradition in Bengali culture, 

hide the fact that 99% of the printed material is set with only one font. 

Only a few people with whom I discussed this matter realized this. Swa-

pan Chakravorty, professor at Jadavpur University complains that in past 

decades everything was printed in a similar fashion, thus peoples’ lack 

of discrimination in book shops, for instance, between different kinds of 
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49. Swapan Chakravorty. Email to the author, 26 August 2014.

publishing. ‘Typefaces are semiotic markers. We do not want the same 

fonts for a publicity brochure, a film poster, a scientific journal and a pop-

ular novel. […] Bengali metal types and calligraphy (as evident in cards, 

publicity and book covers) had reached a high stage of development dur-

ing the last century as did illustrations. […] However, the growth of large 

media meant standardization of fonts and appearances. This was true of 

the days of Bengali Linotype. With the advent of computerized compo-

sition this problem has been accentuated, with copyright violations and 

the homogenized look of publications. The semiotic value is all but lost, 

misleading buyers and readers’49.

Figure 3.36. Examples of publications by ABP group, all set in ABP font, the legitimate heir 

of Linotype Bengali, April 2014. 20% of actual size and close up of actual size. ABP is one of 

the biggest media groups in India, with dailies, periodical, television channels and publish-

ing houses.
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Figure 3.37. Examples of popular news-

papers and magazines from Kolkata, 

April 2014. All set with clones of Linotype 

Bengali. 20% of actual size and close up 

of actual size. 
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Figure 3.38.  Examples of use of Linotype Bengali’s clones outside publishing: curry powder tin box (photographer Jo de 

Baerdemaeker), 2008  – today still in use – and ticket for the Victoria Memorial Hall, Kolkata, April 2014. 33% of actual size 

and close up of actual size. 

Figure 3.39. Billboards from 

Kolkata, all set with clones 

of Linotype Bengali,  

April 2014.
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Figure 3.40. Billboards and signs from Kolkata, all set with clones of Linotype Bengali, May 2014. Photographer Arka Gupta.
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Figure 3.41. Primary school book typeset in Satyajit, another clone of Linotype Bengali. Thus Linotype Bengali is also taught 

at school as model for learning to write in Bengali script. Designed by Ajoy Gupta (see note 43 § 3.3) for Oxford University 

press, 2009. 25% of actual size (this page) and actual size (opposite page).
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ক

ascender height ligature
kerning vowel sign

headline

kana
(vowel sign)

ascender

main stroke or stem

base character heightbase character height

finial or  
stroke termination

subscript or  
subscribed  
vowel sign

bowl rounding 
or ‘blob’

notional baseline

counter

�������

Figure 4.1. Typeface nomenclature for Bengali script, F. Ross, The printed Bengali character, revised.



654.1 The digital Bengali typefaces

4. The digital Bengali typefaces 

This chapter is intended to be a comprehensive, annotated list of the dig-

ital Bengali typefaces produced since the advent of DeskTop publishing. 

The list does not include the many Linotype Bengali clones nor the type-

faces packaged with the typesetting software by local ventures – as dis-

cussed in § 3.4 These are not really worth analyzing. 

The list includes typefaces conceived for different media, notably fonts 

for printing, and user interface fonts that need to follow stricter restric-

tions in the design to be properly rendered on a large number of screens1.

The most relevant graphic aspects of Bengali letterforms, that recur in 

many of the analyzed fonts, are the depth of the letterforms and the pre-

dominance of diagonals and spiralling strokes. The vertical depth was a 

challenging issue in several of the typefaces (see Nirmala UI § 4.4 and 

Sarkar § 4.6): Bengali letterforms tend to develop vertically and, more 

than that, many conjuncts are traditionally made up by subscribing a con-

sonant to another. To such a construction, a subscribed vowel mark can be 

adjoined, adding another tier to the letter (see figure 4.2). The predomi-

nance of diagonals and spiralling shapes could be problematic too: it gives 

the letters a greater density than most of the other scripts and makes the 

design of low-contrast letters difficult to achieve. Circles, verticals and 

horizontals (the main strokes of many scripts, like Latin or Devanagari) 

can expand more easily than diagonals and spirals.

4.1. Type design at CDAC

The Centre for Development of Advanced Computing (CDAC) was launched 

as a research and development centre by the Department of Electron-

ics, Government of India, in August 19882. The GIST (Group for Intelli-

gence-based Script Technology) division, located in Pune, was pioneering 

multilingual solutions and language standardization long before Unicode 

became the standard. Part of their task was to design digital fonts and the 

1. In brief, the most evident differences in design between the two groups are that UI 

fonts have a bigger x-height and reduced stroke modulation. 

2. From CDAC Corporate Profile, www.cdac.in; other sources state that CDAC was op-

erating from the 1970s, and in 1988 became a government body.

Figure 4.2. Examples of 
Bengali conjuncts with 2 
and 3 tiers.

1

2

3
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Figure 4.4. Kailash, designed by Dattagupta for CDAC,1993. Scan from Dattagupta portfolio, Non–Latin TC, DTGC.

Figure 4.3. Kaali, designed by Dattagupta for CDAC,1993. Scan from Dattagupta portfolio, Non–Latin TC, DTGC.
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design team was lead by S.K. Mohanty, a well-known Indian calligrapher. 

Deborani Dattagupta was also part of the team from 1993 to 1995, be-

fore working at Anandabazar Patrika (§ 3.2.4). Recently graduated from 

IIT (Indian Institute of Technology Bombay,)3, Dattagupta worked on the 

standardization of Bengali script – the task of the team was to build a 

uniform platform for all the Indian scripts – and designed three Bengali 

typefaces, still available on the CDAC font library: Bidisha, Kaali and Kai-

lash4. Apart from the first one, that is a clone of Linotype Bengali (see 

figure 4.6), the others are script typefaces based on calligraphic exper-

imentation. The focus is not much on the quality of the outlines (figure 

4.4 and 4.5) and both the typefaces can only be used for display purposes, 

following the tendency described in § 3.4.

3. One of her teachers was R.K. Joshi, see note 5.

4. All the information comes from a letter sent by Dattagupta to Linotype in October 

1994. Non-Latin TC, DTGC.

Figure 4.6. Bidisha, a clone of Linotype Bengali designed by Dattagupta for CDAC,1993. Scan from Dattagupta portfolio, 
Non–Latin TC, DTGC.  The headline reveals some poor positioning of the subscribing mark in the first letter da: the joint of 
the mark should not be visible.

Figure 4.5. The font team of 

CDAC in 1993. Dattagup-

ta is the first from right, 

Mohanty is standing on her 

left. Scan from the CDAC 

GIST Bulletin, Vo. 2, Issue 

2, 1993. Non–Latin TC, 

DTGC. 

4.1 The digital Bengali typefaces
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CDAC produced many other typefaces, the most interesting for analysis 

is probably Raghu Bengali, released in 2005, designed by a group of well-

known calligraphers, leaded by R.K. Joshi5. 

Raghu is a multi script family6 that, at least in Bengali, shows that some 

basic typographic issues, such as spacing and optical adjustments, were 

not fully resolved. The density of this type on the page looks uneven, 

5. R.K. Joshi (1936–2008) was a calligrapher, teacher, poet, communication guru and 

a spectacular speaker. After retiring from a long career in teaching, in 1997 he became 

the type director of NCST (National Centre for Software Technology), in Mumbai, that 

was absorbed by CDAC in the beginning of the 2000s to become CDAC Mumbai. 

6. It includes nine Indic scripts.

1

BN-Abhijit * 
20 pt. Normal, Bold, Italic 
& Bold Italic available

72 pt. Bold

72 pt. Bold

72 pt. Bold

% 
72 pt. Bold

72 pt. Bold

BN-Amrut
22 pt. Normal, Bold, Italic 
& Bold Italic available

% 
BN-Anand 
20 pt. Bold & Bold Italic 
available

% 

BN-Asavari
22 pt. Normal, Bold, Italic 
& Bold Italic available

% 

BN-Arbindo
22 pt. Normal, Bold, Italic 
& Bold Italic available

% 

\öçÌ[ýTö %ç]çãVÌ[ý åV`* %ç]Ì[ýç \öçÌ[ýTö[ýçaÝ* 
AEõ ×[ý`ç_ å\öìãGç×_Eõ Y×Ì[ý×Wý LÇäQÍö »K÷QÍöçãXç Ac÷O åV`*

\�çÌ[�T� %ç]çãVÌ[� åV`* %ç]Ì[�ç \�çÌ[�T�[�çaÝ* 
AE� ×[�̀ ç_ å\�ìãGç×_E� Y×Ì[�×W� LÇäQÍ� »K�QÍ�çãXç Ac�O åV`*

\�çÌ[�T� %ç]çãVÌ[� åV`* %ç]Ì[�ç \�çÌ[�T�[�çaÝ* 
AE� ×[�̀ ç_ å\�ìãGç×_E� Y×Ì[�×W� LÇäQÍ� »K�QÍ�çãXç Ac�O åV`*

\�çÌ[�T� %ç]çãVÌ[� åV`* %ç]Ì[�ç \�çÌ[�T�[�çaÝ* 
AE� ×[�̀ ç_ å\�ìãGç×_E� Y×Ì[�×W� LÇäQÍ� »K�QÍ�çãXç Ac�O åV`*

\�çÌ[�T� %ç]çãVÌ[� åV`* %ç]Ì[�ç \�çÌ[�T�[�çaÝ* 
AE� ×[�`ç_ å\�ìãGç×_E� Y×Ì[�×W� LÇäQÍ� »K�QÍ�çãXç Ac�O åV`*

ISFOC Bengali Type Face

Figure 4.7. TrueType font library of CDAC, page 1 of 6. www.cdac.in

The digital Bengali typefaces4.1
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the glyphs need a better distribution of colour: mostly because the head-

line is too heavy compared with the rest, while the oblique and spiralling 

strokes are too light. One of the biggest problems is the shape of the vow-

el sign e ে , that terminates with a thin stroke instead of the traditional 

swelling, thereby literally leaving a blank hole in its place. But even the 

spacing is inconsistent. Some letters are jammed against each other and 

others are carelessly wide. The unbalanced fitting emphasizes the bump-

iness of the design. 

The Devanagari part of the Raghu family was awarded a prize at 

bukva:raz!, an international type design competition that took place in 

Moscow in 2001, later published in the publication review Language, Cul-

ture, Type (Graphis, 2002).

Figure 4.8. Raghu Bengali 50 pt, 30 pt and 15 pt.

4.1 The digital Bengali typefaces
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4.2. Vrinda

While working on Raghu, R.K. Joshi was the Indian scripts consultant for 

Microsoft; helped by other Indian calligraphers he produced different 

typefaces for the Windows XP user interface7 while the character sets and 

the shapes of the conjuncts were determined by TDIL, the Technology De-

velopment for Indian Languages, another Indian government body. 

When it was the time for Bengali typeface development, Joshi worked 

together with Vinay Saynekar, his long time assistant in NCST, who at-

tended Bangla classes to study the Bengali language and script. The font 

was shipped with Service Pack 2 (XP SP2) in 2004, but before releasing it 

Microsoft developers had to scale all the glyphs down to fit into the UI 

constrains (a problem encountered by other UI fonts, like Nokia Pure Ben-

gali, § 4.5), and they claimed that was the reason why a Bengali text set 

with Vrinda is hard to read at small point sizes8.

Vrinda has received severe criticism in West Bengal. Abhijit Gupta, di-

rector of Jadavpur University press, finds it ‘difficult to use and aestheti-

7. Microsoft and R.K. Joshi licensed besides Vrinda, Mangal (Devenagari), Latha (Ta-

mil), Gautami (Telugu), Raavi (Gurmukhi), Shruti (Gujarati), Tunga (Kannada) and Kar-

tika (Malayalam).

8. Ali Basit, software engineer in Microsoft. Email to the author, 13 August 2014.

Figure 4.9. Vrinda regular and bold, 50 pt and 30 pt.

The digital Bengali typefaces4.2
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cally displeasing. The font is poorly designed and is virtually unreadable 

on webpages’9. From a design point of view, Vrinda has many problems. 

First, as the blobs are tiny, in letters like na ন and ta ত the stroke has to 

make a complete loop, a turn before the blob – to cover more space – and 

this is inconsistent with the rest of the typeface (see for instance a অ, e এ, 

la ল).  Then the diagonal movement is almost absent because many diag-

onal strokes are replaced by a crescent shape we see in Ba and in all the 

letters that share that triangular form. The raphala, as we see in letter e এ 

for instance, is always quite stiff and the movement is too subtle: but let-

ter e is more problematic; it is too open compared with the other letters, 

creating white spots in the middle of words. There is also some inconsist-

ency in the height of some vowel signs (aa া, e ে , i ি ) that are deeper 

than the other letters. The font is vertically quite compact, the vertical 

conjuncts do not extend much below the baseline, though there would be 

enough space as the subscripting marks are quite deep. Finally the spac-

ing is inconsistent and a balanced optical distance between the letters is 

not achieved, as we see in figure 4.10.

Due to the software compatibility reasons, Vrinda is still shipped with 

the latest versions of Windows, despite the presence of Nirmala UI, a more 

recent Bengali user interface typeface (§ 4.4). 

9. Abhijit Gupta. Email to the author, 8 September 2014.

Figure 4.10. Vrinda regular and bold, 15 pt.
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আমা দে র বŋসা হি ত-ে  নানা অভাব আ ছে  স nে হ নাই; দ 4শন বি jান এবং বি বি ধ শি kণীয় বি ষয় এ প 4যn বŋভাষায় য থে C 
প রি মা ণে  pকা শি ত হয় নাই; এবং সF ই কার ণে  রী তি ম তে া শি kালাভ ক রি তে  হই লে  বি দে শীয় ভাষার সাহায- gহণ করা ব-তীত 
উপায়াnর দF খা যায় না। কি nt আমার অ নে ক সময় ম নে  হয় সF জন- আ kে প প রে  ক রি লে ও চ লে , আপাতত শি P দে র 
পাঠ-পুsক dই চা রি খা নি  না পাই লে  নি তাn অচল হইয়া দাঁ ড়াইয়া ছে ।
ব 4ণ বে াধ, শি P শি kা এবং নী তি পুs কে র অভাব নাই, কি nt তাহা কে  আ মি  শি P দি গে র পাঠ-পুsক ব লি  না।
পৃ থি বীর পুsকসাধারণ কে  পাঠ-পুsক এবং অপাঠ-পুsক, pধানত এই dই ভা গে  বি ভk করা যাই তে  পা রে । টF কসট বুক 
ক মি [ হই তে  যF  সকল gn নি 4বা চি ত হয় তাহা কে  শF ষে াk ]F ণী তে  গণ- ক রি লে  অন-ায় বি চার করা হয় না।
কF হ বা ম নে  ক রে ন আ মি  Pdমাt প রি হাস ক রি তে ছি । ক মি [ dারা দF শে র অ নে ক ভা লে া হই তে  পা রে ; তF লে র-কল, 
সুর কি র-কল, রাজনী তি  এবং বা রে ায়া রি -পূজা ক মি [র dারা চা লি ত হই তে  দF খা গি য়া ছে , কি nt এ প 4যn এ দF শে  সা হি ত- 
সm 4কীয় কF া নে া কাজ ক মি [র dারা সুসmn হই তে  দF খা যায় নাই। মা সরsতী যখন ভা গে র মা হইয়া দাঁ ড়ান তখন তাঁ হার 
সদগ তি  হয় না। অতএব ক মি [- নি 4বা চি ত gngলি  যখন স 4বpকার সা হি ত-রসব 4জি ত হইয়া দF খা দF য় তখন কাহার দF াষ দি ব। 
আখমাড়া ক লে র মধ- দি য়া যF  সকল ইkf দg বা হি র হইয়া আ সে  তাহা তে  কF হ র সে র pত-াশা ক রে  না; ‘সুকf মারম তি ’ 
হীনবু dি  শি Pরাও ন হে ।
অতএব, ক মি [ কে  এক[ অবশ-mাবী অদi C বি ড়mনাsrপ jান ক রি য়া তৎসm nে  কF া নে া pসŋ উtাপন না ক রি লে ও 
সাধারণত বি দ-াল য়ে  ব-বহা 4য পুsকgলি কে  পাঠ-পুsক- ]ে ণী হই তে  ব হি 4ভূত করা যাই তে  পা রে । ব-াকরণ, অ ভি ধান, ভo গে াল-
বি বরণ এবং নী তি পাঠ পৃ থি বীর পাঠ-পুs কে র ম ধ-ে  গণ- হই তে  পা রে  না, তাহারা কF বলমাt শি kাপুsক।
যতটf কf  অত-াবশ-ক কF বল তাহারই ম ধ-ে  কারাrd হইয়া থাকা মানবজীব নে র ধ 4ম ন হে । আমরা কি য়ৎপ রি মা ণে  
আবশ-কশৃŋ লে  বd হইয়া থা কি  এবং কি য়ৎপ রি মা ণে  sাধীন। আমা দে র দF হ সা ড়ে তি ন হা তে র ম ধ-ে  বd, কি nt তাই ব লি য়া 
ঠি ক সF ই সা ড়ে তি ন হাত প রি মাণ গৃহ নি 4মাণ ক রি লে  চ লে  না। sাধীন চলা ফে রার জন- অ নে কখা নি  sান রাখা আবশ-ক, নতf বা 
আমা দে র sাs- এবং আন nে র ব-াঘাত হয়। শি kা সm nে ও এই কথা খা টে । যতটf কf  কF বলমাt শি kা অ 4থাৎ অত-াবশ-ক 
তাহারই ম ধ-ে  শি P দি গ কে  একাn নি বd রা খি লে  কখনই তাহা দে র মন য থে C প রি মা ণে  বা ড়ি তে  পা রে  না। অত-াবশ-ক 
শি kার স হি ত sাধীন পাঠ না মি শাই লে  ছF লে  ভা লে া ক রি য়া মানুষ হই তে  পা রে  না— বয়ঃpাp হই লে ও বু dি বৃ tি  সm nে  সF  
অ নে কটা প রি মা ণে  বালক থা কি য়াই যায়।
কি nt d 4ভাগ-k মে  আমা দে র হা তে  কি ছf মাt সময় নাই। যত শীy পা রি  বি দে শীয় ভাষা শি kা ক রি য়া পাশ দি য়া কা জে  p বি C 
হই তে  হই বে । কা জে ই শি Pকাল হই তে  ঊ 4{|া সে  drত বে গে , দkি ণে  বা মে  দi কপাত না ক রি য়া পড়া মুখs ক রি য়া যাওয়া 
ছাড়া আর কF া নে া কি ছf র সময় পাওয়া যায় না। সুতরাং ছF লে দে র হা তে  কF া নে া শ খে র বই দF খি লে ই সF টা তৎkণাৎ ছি নাইয়া 
লই তে  হয়।
শ খে র বই জf [ বে ই বা কF াথা হই তে । বাংলায় সF rপ gn নাই। এক রামায়ণ মহাভারত আ ছে , কি nt ছF লে দে র এমন ক রি য়া 
বাংলা শF খা নে া হয় না যাহা তে  তাহারা আপন ইcায় ঘ রে  ব সি য়া কF া নে া বাংলা কা ব-ে র যথা 4থ sাদ gহণ ক রি তে  পা রে । আবার 
d 4ভাগারা ইং রে জি ও এতটা জা নে  না যাহা তে  ইং রে জি  বাল-g nে র ম ধ-ে  p বে শ লাভ ক রে । বি শে ষত শি Pপাঠ- ইং রে জি  gn 
এrপ খাস ইং রে জি , তাহা তে  এত ঘ রে র গl ঘ রে র কথা যF , ব ড়ে া ব ড়ে া বি . এ., এম. এ- দে র প kে ও তাহা সকল সময় 
সmূ 4ণrপ আয়tগম- হয় না।
কা জে ই বি ধি র বি পা কে  বাঙা লি র ছF লে র ভা গ-ে  ব-াকরণ অভি ধান এবং ভo গে াল বি বরণ ছাড়া আর কি ছf ই অব শি C থা কে  না। 
বাঙা লি র ছF লে র ম তে া এমন হতভাগ- আর কF হ নাই। অন- দF শে র ছF লে রা যF -বয় সে  ন বে াd‌গত দ nে  আনnম নে  ইkf  
চ 4বণ ক রি তে ছে , বাঙা লি র ছF লে  তখন ইsf লে র বF Ñি র উপর কF াঁ চাস মে ত dইখা নি  শী 4ণ খ 4ব চরণ দF াdল-মান ক রি য়া 
Pdমাt বF ত হজম ক রি তে ছে , মাsা রে র কটf  গা লি  ছাড়া তাহা তে  আর কF া নে াrপ মসলা মি শাল নাই।
তাহার ফল হয় এই, হজ মে র শkি টা সকল দি ক হই তে  hাস হইয়া আ সে । য থে C খF লাধুলা এবং উপযুk আহারাভা বে  
বŋসnা নে র শরীরটা যF মন অপুC থা কি য়া যায়, মান সি ক পাকযntটাও তF ম নি  প রি ণ তি  লাভ ক রি তে  পা রে  না। আমরা যতই 

আমা দে র বŋসা হি ত-ে  নানা অভাব আ ছে  স nে হ নাই; দ 4শন বি jান এবং বি বি ধ শি kণীয় বি ষয় এ প 4যn বŋভাষায় য থে C 
প রি মা ণে  pকা শি ত হয় নাই; এবং সF ই কার ণে  রী তি ম তে া শি kালাভ ক রি তে  হই লে  বি দে শীয় ভাষার সাহায- gহণ করা ব-তীত 
উপায়াnর দF খা যায় না। কি nt আমার অ নে ক সময় ম নে  হয় সF জন- আ kে প প রে  ক রি লে ও চ লে , আপাতত শি P দে র 
পাঠ-পুsক dই চা রি খা নি  না পাই লে  নি তাn অচল হইয়া দাঁ ড়াইয়া ছে ।
ব 4ণ বে াধ, শি P শি kা এবং নী তি পুs কে র অভাব নাই, কি nt তাহা কে  আ মি  শি P দি গে র পাঠ-পুsক ব লি  না।
পৃ থি বীর পুsকসাধারণ কে  পাঠ-পুsক এবং অপাঠ-পুsক, pধানত এই dই ভা গে  বি ভk করা যাই তে  পা রে । টF কসট বুক 
ক মি [ হই তে  যF  সকল gn নি 4বা চি ত হয় তাহা কে  শF ষে াk ]F ণী তে  গণ- ক রি লে  অন-ায় বি চার করা হয় না।
কF হ বা ম নে  ক রে ন আ মি  Pdমাt প রি হাস ক রি তে ছি । ক মি [ dারা দF শে র অ নে ক ভা লে া হই তে  পা রে ; তF লে র-কল, 
সুর কি র-কল, রাজনী তি  এবং বা রে ায়া রি -পূজা ক মি [র dারা চা লি ত হই তে  দF খা গি য়া ছে , কি nt এ প 4যn এ দF শে  সা হি ত- 
সm 4কীয় কF া নে া কাজ ক মি [র dারা সুসmn হই তে  দF খা যায় নাই। মা সরsতী যখন ভা গে র মা হইয়া দাঁ ড়ান তখন তাঁ হার 
সদগ তি  হয় না। অতএব ক মি [- নি 4বা চি ত gngলি  যখন স 4বpকার সা হি ত-রসব 4জি ত হইয়া দF খা দF য় তখন কাহার দF াষ দি ব। 
আখমাড়া ক লে র মধ- দি য়া যF  সকল ইkf দg বা হি র হইয়া আ সে  তাহা তে  কF হ র সে র pত-াশা ক রে  না; ‘সুকf মারম তি ’ 
হীনবু dি  শি Pরাও ন হে ।
অতএব, ক মি [ কে  এক[ অবশ-mাবী অদi C বি ড়mনাsrপ jান ক রি য়া তৎসm nে  কF া নে া pসŋ উtাপন না ক রি লে ও 
সাধারণত বি দ-াল য়ে  ব-বহা 4য পুsকgলি কে  পাঠ-পুsক- ]ে ণী হই তে  ব হি 4ভূত করা যাই তে  পা রে । ব-াকরণ, অ ভি ধান, ভo গে াল-
বি বরণ এবং নী তি পাঠ পৃ থি বীর পাঠ-পুs কে র ম ধ-ে  গণ- হই তে  পা রে  না, তাহারা কF বলমাt শি kাপুsক।
যতটf কf  অত-াবশ-ক কF বল তাহারই ম ধ-ে  কারাrd হইয়া থাকা মানবজীব নে র ধ 4ম ন হে । আমরা কি য়ৎপ রি মা ণে  
আবশ-কশৃŋ লে  বd হইয়া থা কি  এবং কি য়ৎপ রি মা ণে  sাধীন। আমা দে র দF হ সা ড়ে তি ন হা তে র ম ধ-ে  বd, কি nt তাই ব লি য়া 
ঠি ক সF ই সা ড়ে তি ন হাত প রি মাণ গৃহ নি 4মাণ ক রি লে  চ লে  না। sাধীন চলা ফে রার জন- অ নে কখা নি  sান রাখা আবশ-ক, নতf বা 
আমা দে র sাs- এবং আন nে র ব-াঘাত হয়। শি kা সm nে ও এই কথা খা টে । যতটf কf  কF বলমাt শি kা অ 4থাৎ অত-াবশ-ক 
তাহারই ম ধ-ে  শি P দি গ কে  একাn নি বd রা খি লে  কখনই তাহা দে র মন য থে C প রি মা ণে  বা ড়ি তে  পা রে  না। অত-াবশ-ক 
শি kার স হি ত sাধীন পাঠ না মি শাই লে  ছF লে  ভা লে া ক রি য়া মানুষ হই তে  পা রে  না— বয়ঃpাp হই লে ও বু dি বৃ tি  সm nে  সF  
অ নে কটা প রি মা ণে  বালক থা কি য়াই যায়।
কি nt d 4ভাগ-k মে  আমা দে র হা তে  কি ছf মাt সময় নাই। যত শীy পা রি  বি দে শীয় ভাষা শি kা ক রি য়া পাশ দি য়া কা জে  p বি C 
হই তে  হই বে । কা জে ই শি Pকাল হই তে  ঊ 4{|া সে  drত বে গে , দkি ণে  বা মে  দi কপাত না ক রি য়া পড়া মুখs ক রি য়া যাওয়া 
ছাড়া আর কF া নে া কি ছf র সময় পাওয়া যায় না। সুতরাং ছF লে দে র হা তে  কF া নে া শ খে র বই দF খি লে ই সF টা তৎkণাৎ ছি নাইয়া 
লই তে  হয়।
শ খে র বই জf [ বে ই বা কF াথা হই তে । বাংলায় সF rপ gn নাই। এক রামায়ণ মহাভারত আ ছে , কি nt ছF লে দে র এমন ক রি য়া 
বাংলা শF খা নে া হয় না যাহা তে  তাহারা আপন ইcায় ঘ রে  ব সি য়া কF া নে া বাংলা কা ব-ে র যথা 4থ sাদ gহণ ক রি তে  পা রে । আবার 
d 4ভাগারা ইং রে জি ও এতটা জা নে  না যাহা তে  ইং রে জি  বাল-g nে র ম ধ-ে  p বে শ লাভ ক রে । বি শে ষত শি Pপাঠ- ইং রে জি  gn 
এrপ খাস ইং রে জি , তাহা তে  এত ঘ রে র গl ঘ রে র কথা যF , ব ড়ে া ব ড়ে া বি . এ., এম. এ- দে র প kে ও তাহা সকল সময় 
সmূ 4ণrপ আয়tগম- হয় না।
কা জে ই বি ধি র বি পা কে  বাঙা লি র ছF লে র ভা গ-ে  ব-াকরণ অভি ধান এবং ভo গে াল বি বরণ ছাড়া আর কি ছf ই অব শি C থা কে  না। 
বাঙা লি র ছF লে র ম তে া এমন হতভাগ- আর কF হ নাই। অন- দF শে র ছF লে রা যF -বয় সে  ন বে াd‌গত দ nে  আনnম নে  ইkf  
চ 4বণ ক রি তে ছে , বাঙা লি র ছF লে  তখন ইsf লে র বF Ñি র উপর কF াঁ চাস মে ত dইখা নি  শী 4ণ খ 4ব চরণ দF াdল-মান ক রি য়া 
Pdমাt বF ত হজম ক রি তে ছে , মাsা রে র কটf  গা লি  ছাড়া তাহা তে  আর কF া নে াrপ মসলা মি শাল নাই।
তাহার ফল হয় এই, হজ মে র শkি টা সকল দি ক হই তে  hাস হইয়া আ সে । য থে C খF লাধুলা এবং উপযুk আহারাভা বে  
বŋসnা নে র শরীরটা যF মন অপুC থা কি য়া যায়, মান সি ক পাকযntটাও তF ম নি  প রি ণ তি  লাভ ক রি তে  পা রে  না। আমরা যতই 

আমা দে র বŋসা হি ত-ে  নানা অভাব আ ছে  স nে হ নাই; দ 4শন বি jান এবং বি বি ধ শি kণীয় বি ষয় এ প 4যn 
বŋভাষায় য থে C প রি মা ণে  pকা শি ত হয় নাই; এবং সF ই কার ণে  রী তি ম তে া শি kালাভ ক রি তে  হই লে  
বি দে শীয় ভাষার সাহায- gহণ করা ব-তীত উপায়াnর দF খা যায় না। কি nt আমার অ নে ক সময় ম নে  হয় 
সF জন- আ kে প প রে  ক রি লে ও চ লে , আপাতত শি P দে র পাঠ-পুsক dই চা রি খা নি  না পাই লে  নি তাn 
অচল হইয়া দাঁ ড়াইয়া ছে ।
ব 4ণ বে াধ, শি P শি kা এবং নী তি পুs কে র অভাব নাই, কি nt তাহা কে  আ মি  শি P দি গে র পাঠ-পুsক ব লি  না।
পৃ থি বীর পুsকসাধারণ কে  পাঠ-পুsক এবং অপাঠ-পুsক, pধানত এই dই ভা গে  বি ভk করা যাই তে  
পা রে । টF কসট বুক ক মি [ হই তে  যF  সকল gn নি 4বা চি ত হয় তাহা কে  শF ষে াk ]F ণী তে  গণ- ক রি লে  
অন-ায় বি চার করা হয় না।
কF হ বা ম নে  ক রে ন আ মি  Pdমাt প রি হাস ক রি তে ছি । ক মি [ dারা দF শে র অ নে ক ভা লে া হই তে  পা রে ; 
তF লে র-কল, সুর কি র-কল, রাজনী তি  এবং বা রে ায়া রি -পূজা ক মি [র dারা চা লি ত হই তে  দF খা গি য়া ছে , কি nt 
এ প 4যn এ দF শে  সা হি ত- সm 4কীয় কF া নে া কাজ ক মি [র dারা সুসmn হই তে  দF খা যায় নাই। মা সরsতী 
যখন ভা গে র মা হইয়া দাঁ ড়ান তখন তাঁ হার সদগ তি  হয় না। অতএব ক মি [- নি 4বা চি ত gng লি  যখন 
স 4বpকার সা হি ত-রসব 4জি ত হইয়া দF খা দF য় তখন কাহার দF াষ দি ব। আখমাড়া ক লে র মধ- দি য়া যF  সকল 
ইkf দg বা হি র হইয়া আ সে  তাহা তে  কF হ র সে র pত-াশা ক রে  না; ‘সুকf মারম তি ’ হীনবু dি  শি Pরাও ন হে ।
অতএব, ক মি [ কে  এক[ অবশ-mাবী অদi C বি ড়mনাsrপ jান ক রি য়া তৎসm nে  কF া নে া pসŋ উtাপন না 
ক রি লে ও সাধারণত বি দ-াল য়ে  ব-বহা 4য পুsকg লি কে  পাঠ-পুsক- ]ে ণী হই তে  ব হি 4ভূত করা যাই তে  পা রে । 
ব-াকরণ, অ ভি ধান, ভo গে াল- বি বরণ এবং নী তি পাঠ পৃ থি বীর পাঠ-পুs কে র ম ধ-ে  গণ- হই তে  পা রে  না, তাহারা 
কF বলমাt শি kাপুsক।
যতটf কf  অত-াবশ-ক কF বল তাহারই ম ধ-ে  কারাrd হইয়া থাকা মানবজীব নে র ধ 4ম ন হে । আমরা 
কি য়ৎপ রি মা ণে  আবশ-কশৃŋ লে  বd হইয়া থা কি  এবং কি য়ৎপ রি মা ণে  sাধীন। আমা দে র দF হ সা ড়ে তি ন 
হা তে র ম ধ-ে  বd, কি nt তাই ব লি য়া ঠি ক সF ই সা ড়ে তি ন হাত প রি মাণ গৃহ নি 4মাণ ক রি লে  চ লে  না। sাধীন 
চলা ফে রার জন- অ নে কখা নি  sান রাখা আবশ-ক, নতf বা আমা দে র sাs- এবং আন nে র ব-াঘাত হয়। শি kা 
সm nে ও এই কথা খা টে । যতটf কf  কF বলমাt শি kা অ 4থাৎ অত-াবশ-ক তাহারই ম ধ-ে  শি P দি গ কে  একাn 
নি বd রা খি লে  কখনই তাহা দে র মন য থে C প রি মা ণে  বা ড়ি তে  পা রে  না। অত-াবশ-ক শি kার স হি ত sাধীন 
পাঠ না মি শাই লে  ছF লে  ভা লে া ক রি য়া মানুষ হই তে  পা রে  না— বয়ঃpাp হই লে ও বু dি বৃ tি  সm nে  সF  
অ নে কটা প রি মা ণে  বালক থা কি য়াই যায়।
কি nt d 4ভাগ-k মে  আমা দে র হা তে  কি ছf মাt সময় নাই। যত শীy পা রি  বি দে শীয় ভাষা শি kা ক রি য়া পাশ 
দি য়া কা জে  p বি C হই তে  হই বে । কা জে ই শি Pকাল হই তে  ঊ 4{|া সে  drত বে গে , দ kি ণে  বা মে  দi কপাত না 
ক রি য়া পড়া মুখs ক রি য়া যাওয়া ছাড়া আর কF া নে া কি ছf র সময় পাওয়া যায় না। সুতরাং ছF লে দে র হা তে  
কF া নে া শ খে র বই দF খি লে ই সF টা তৎkণাৎ ছি নাইয়া লই তে  হয়।
শ খে র বই জf [ বে ই বা কF াথা হই তে । বাংলায় সF rপ gn নাই। এক রামায়ণ মহাভারত আ ছে , কি nt 
ছF লে দে র এমন ক রি য়া বাংলা শF খা নে া হয় না যাহা তে  তাহারা আপন ইcায় ঘ রে  ব সি য়া কF া নে া বাংলা 
কা ব-ে র যথা 4থ sাদ gহণ ক রি তে  পা রে । আবার d 4ভাগারা ইং রে জি ও এতটা জা নে  না যাহা তে  ইং রে জি  
বাল-g nে র ম ধ-ে  p বে শ লাভ ক রে । বি শে ষত শি Pপাঠ- ইং রে জি  gn এrপ খাস ইং রে জি , তাহা তে  এত 
ঘ রে র গl ঘ রে র কথা যF , ব ড়ে া ব ড়ে া বি . এ., এম. এ- দে র প kে ও তাহা সকল সময় সmূ 4ণrপ আয়tগম- 
হয় না।
কা জে ই বি ধি র বি পা কে  বাঙা লি র ছF লে র ভা গ-ে  ব-াকরণ অ ভি ধান এবং ভo গে াল বি বরণ ছাড়া আর কি ছf ই 

আমা দে র বŋসা হি ত-ে  নানা অভাব আ ছে  স nে হ নাই; দ 4শন বি jান এবং বি বি ধ শি kণীয় বি ষয় এ প 4যn 
বŋভাষায় য থে C প রি মা ণে  pকা শি ত হয় নাই; এবং সF ই কার ণে  রী তি ম তে া শি kালাভ ক রি তে  হই লে  
বি দে শীয় ভাষার সাহায- gহণ করা ব-তীত উপায়াnর দF খা যায় না। কি nt আমার অ নে ক সময় ম নে  হয় 
সF জন- আ kে প প রে  ক রি লে ও চ লে , আপাতত শি P দে র পাঠ-পুsক dই চা রি খা নি  না পাই লে  নি তাn 
অচল হইয়া দাঁ ড়াইয়া ছে ।
ব 4ণ বে াধ, শি P শি kা এবং নী তি পুs কে র অভাব নাই, কি nt তাহা কে  আ মি  শি P দি গে র পাঠ-পুsক ব লি  না।
পৃ থি বীর পুsকসাধারণ কে  পাঠ-পুsক এবং অপাঠ-পুsক, pধানত এই dই ভা গে  বি ভk করা যাই তে  
পা রে । টF কসট বুক ক মি [ হই তে  যF  সকল gn নি 4বা চি ত হয় তাহা কে  শF ষে াk ]F ণী তে  গণ- ক রি লে  
অন-ায় বি চার করা হয় না।
কF হ বা ম নে  ক রে ন আ মি  Pdমাt প রি হাস ক রি তে ছি । ক মি [ dারা দF শে র অ নে ক ভা লে া হই তে  পা রে ; 
তF লে র-কল, সুর কি র-কল, রাজনী তি  এবং বা রে ায়া রি -পূজা ক মি [র dারা চা লি ত হই তে  দF খা গি য়া ছে , কি nt 
এ প 4যn এ দF শে  সা হি ত- সm 4কীয় কF া নে া কাজ ক মি [র dারা সুসmn হই তে  দF খা যায় নাই। মা সরsতী 
যখন ভা গে র মা হইয়া দাঁ ড়ান তখন তাঁহার সদগ তি  হয় না। অতএব ক মি [- নি 4বা চি ত gng লি  যখন 
স 4বpকার সা হি ত-রসব 4জি ত হইয়া দF খা দF য় তখন কাহার দF াষ দি ব। আখমাড়া ক লে র মধ- দি য়া যF  সকল 
ইkf দg বা হি র হইয়া আ সে  তাহা তে  কF হ র সে র pত-াশা ক রে  না; ‘সুকf মারম তি ’ হীনবু dি  শি Pরাও ন হে ।
অতএব, ক মি [ কে  এক[ অবশ-mাবী অদi C বি ড়mনাsrপ jান ক রি য়া তৎসm nে  কF া নে া pসŋ উtাপন না 
ক রি লে ও সাধারণত বি দ-াল য়ে  ব-বহা 4য পুsকg লি কে  পাঠ-পুsক- ]ে ণী হই তে  ব হি 4ভূত করা যাই তে  পা রে । 
ব-াকরণ, অ ভি ধান, ভo গে াল- বি বরণ এবং নী তি পাঠ পৃ থি বীর পাঠ-পুs কে র ম ধ-ে  গণ- হই তে  পা রে  না, তাহারা 
কF বলমাt শি kাপুsক।
যতটf কf  অত-াবশ-ক কF বল তাহারই ম ধ-ে  কারাrd হইয়া থাকা মানবজীব নে র ধ 4ম ন হে । আমরা 
কি য়ৎপ রি মা ণে  আবশ-কশৃŋ লে  বd হইয়া থা কি  এবং কি য়ৎপ রি মা ণে  sাধীন। আমা দে র দF হ সা ড়ে তি ন 
হা তে র ম ধ-ে  বd, কি nt তাই ব লি য়া ঠি ক সF ই সা ড়ে তি ন হাত প রি মাণ গৃহ নি 4মাণ ক রি লে  চ লে  না। sাধীন 
চলা ফে রার জন- অ নে কখা নি  sান রাখা আবশ-ক, নতf বা আমা দে র sাs- এবং আন nে র ব-াঘাত হয়। শি kা 
সm nে ও এই কথা খা টে । যতটf কf  কF বলমাt শি kা অ 4থাৎ অত-াবশ-ক তাহারই ম ধ-ে  শি P দি গ কে  একাn 
নি বd রা খি লে  কখনই তাহা দে র মন য থে C প রি মা ণে  বা ড়ি তে  পা রে  না। অত-াবশ-ক শি kার স হি ত sাধীন 
পাঠ না মি শাই লে  ছF লে  ভা লে া ক রি য়া মানুষ হই তে  পা রে  না— বয়ঃpাp হই লে ও বু dি বৃ tি  সm nে  সF  
অ নে কটা প রি মা ণে  বালক থা কি য়াই যায়।
কি nt d 4ভাগ-k মে  আমা দে র হা তে  কি ছf মাt সময় নাই। যত শীy পা রি  বি দে শীয় ভাষা শি kা ক রি য়া পাশ 
দি য়া কা জে  p বি C হই তে  হই বে । কা জে ই শি Pকাল হই তে  ঊ 4{|া সে  drত বে গে , দ kি ণে  বা মে  দi কপাত না 
ক রি য়া পড়া মুখs ক রি য়া যাওয়া ছাড়া আর কF া নে া কি ছf র সময় পাওয়া যায় না। সুতরাং ছF লে দে র হা তে  
কF া নে া শ খে র বই দF খি লে ই সF টা তৎkণাৎ ছি নাইয়া লই তে  হয়।
শ খে র বই জf [ বে ই বা কF াথা হই তে । বাংলায় সF rপ gn নাই। এক রামায়ণ মহাভারত আ ছে , কি nt 
ছF লে দে র এমন ক রি য়া বাংলা শF খা নে া হয় না যাহা তে  তাহারা আপন ইcায় ঘ রে  ব সি য়া কF া নে া বাংলা 
কা ব-ে র যথা 4থ sাদ gহণ ক রি তে  পা রে । আবার d 4ভাগারা ইং রে জি ও এতটা জা নে  না যাহা তে  ইং রে জি  
বাল-g nে র ম ধ-ে  p বে শ লাভ ক রে । বি শে ষত শি Pপাঠ- ইং রে জি  gn এrপ খাস ইং রে জি , তাহা তে  এত 
ঘ রে র গl ঘ রে র কথা যF , ব ড়ে া ব ড়ে া বি . এ., এম. এ- দে র প kে ও তাহা সকল সময় সmূ 4ণrপ আয়tগম- 
হয় না।
কা জে ই বি ধি র বি পা কে  বাঙা লি র ছF লে র ভা গ-ে  ব-াকরণ অ ভি ধান এবং ভo গে াল বি বরণ ছাড়া আর কি ছf ই 

আমা দে র বŋসা হি ত-ে  নানা অভাব আ ছে  স nে হ নাই; দ 4শন বি jান এবং বি বি ধ শি kণীয় বি ষয় এ প 4যn বŋভাষায় য থে C 
প রি মা ণে  pকা শি ত হয় নাই; এবং সF ই কার ণে  রী তি ম তে া শি kালাভ ক রি তে  হই লে  বি দে শীয় ভাষার সাহায- gহণ করা ব-তীত 
উপায়াnর দF খা যায় না। কি nt আমার অ নে ক সময় ম নে  হয় সF জন- আ kে প প রে  ক রি লে ও চ লে , আপাতত শি P দে র 
পাঠ-পুsক dই চা রি খা নি  না পাই লে  নি তাn অচল হইয়া দাঁ ড়াইয়া ছে ।
ব 4ণ বে াধ, শি P শি kা এবং নী তি পুs কে র অভাব নাই, কি nt তাহা কে  আ মি  শি P দি গে র পাঠ-পুsক ব লি  না।
পৃ থি বীর পুsকসাধারণ কে  পাঠ-পুsক এবং অপাঠ-পুsক, pধানত এই dই ভা গে  বি ভk করা যাই তে  পা রে । টF কসট বুক 
ক মি [ হই তে  যF  সকল gn নি 4বা চি ত হয় তাহা কে  শF ষে াk ]F ণী তে  গণ- ক রি লে  অন-ায় বি চার করা হয় না।
কF হ বা ম নে  ক রে ন আ মি  Pdমাt প রি হাস ক রি তে ছি । ক মি [ dারা দF শে র অ নে ক ভা লে া হই তে  পা রে ; তF লে র-কল, 
সুর কি র-কল, রাজনী তি  এবং বা রে ায়া রি -পূজা ক মি [র dারা চা লি ত হই তে  দF খা গি য়া ছে , কি nt এ প 4যn এ দF শে  সা হি ত- 
সm 4কীয় কF া নে া কাজ ক মি [র dারা সুসmn হই তে  দF খা যায় নাই। মা সরsতী যখন ভা গে র মা হইয়া দাঁ ড়ান তখন তাঁ হার 
সদগ তি  হয় না। অতএব ক মি [- নি 4বা চি ত gngলি  যখন স 4বpকার সা হি ত-রসব 4জি ত হইয়া দF খা দF য় তখন কাহার দF াষ দি ব। 
আখমাড়া ক লে র মধ- দি য়া যF  সকল ইkf দg বা হি র হইয়া আ সে  তাহা তে  কF হ র সে র pত-াশা ক রে  না; ‘সুকf মারম তি ’ 
হীনবু dি  শি Pরাও ন হে ।
অতএব, ক মি [ কে  এক[ অবশ-mাবী অদi C বি ড়mনাsrপ jান ক রি য়া তৎসm nে  কF া নে া pসŋ উtাপন না ক রি লে ও 
সাধারণত বি দ-াল য়ে  ব-বহা 4য পুsকgলি কে  পাঠ-পুsক- ]ে ণী হই তে  ব হি 4ভূত করা যাই তে  পা রে । ব-াকরণ, অ ভি ধান, ভo গে াল-
বি বরণ এবং নী তি পাঠ পৃ থি বীর পাঠ-পুs কে র ম ধ-ে  গণ- হই তে  পা রে  না, তাহারা কF বলমাt শি kাপুsক।
যতটf কf  অত-াবশ-ক কF বল তাহারই ম ধ-ে  কারাrd হইয়া থাকা মানবজীব নে র ধ 4ম ন হে । আমরা কি য়ৎপ রি মা ণে  
আবশ-কশৃŋ লে  বd হইয়া থা কি  এবং কি য়ৎপ রি মা ণে  sাধীন। আমা দে র দF হ সা ড়ে তি ন হা তে র ম ধ-ে  বd, কি nt তাই ব লি য়া 
ঠি ক সF ই সা ড়ে তি ন হাত প রি মাণ গৃহ নি 4মাণ ক রি লে  চ লে  না। sাধীন চলা ফে রার জন- অ নে কখা নি  sান রাখা আবশ-ক, নতf বা 
আমা দে র sাs- এবং আন nে র ব-াঘাত হয়। শি kা সm nে ও এই কথা খা টে । যতটf কf  কF বলমাt শি kা অ 4থাৎ অত-াবশ-ক 
তাহারই ম ধ-ে  শি P দি গ কে  একাn নি বd রা খি লে  কখনই তাহা দে র মন য থে C প রি মা ণে  বা ড়ি তে  পা রে  না। অত-াবশ-ক 
শি kার স হি ত sাধীন পাঠ না মি শাই লে  ছF লে  ভা লে া ক রি য়া মানুষ হই তে  পা রে  না— বয়ঃpাp হই লে ও বু dি বৃ tি  সm nে  সF  
অ নে কটা প রি মা ণে  বালক থা কি য়াই যায়।
কি nt d 4ভাগ-k মে  আমা দে র হা তে  কি ছf মাt সময় নাই। যত শীy পা রি  বি দে শীয় ভাষা শি kা ক রি য়া পাশ দি য়া কা জে  p বি C 
হই তে  হই বে । কা জে ই শি Pকাল হই তে  ঊ 4{|া সে  drত বে গে , দkি ণে  বা মে  দi কপাত না ক রি য়া পড়া মুখs ক রি য়া যাওয়া 
ছাড়া আর কF া নে া কি ছf র সময় পাওয়া যায় না। সুতরাং ছF লে দে র হা তে  কF া নে া শ খে র বই দF খি লে ই সF টা তৎkণাৎ ছি নাইয়া 
লই তে  হয়।
শ খে র বই জf [ বে ই বা কF াথা হই তে । বাংলায় সF rপ gn নাই। এক রামায়ণ মহাভারত আ ছে , কি nt ছF লে দে র এমন ক রি য়া 
বাংলা শF খা নে া হয় না যাহা তে  তাহারা আপন ইcায় ঘ রে  ব সি য়া কF া নে া বাংলা কা ব-ে র যথা 4থ sাদ gহণ ক রি তে  পা রে । আবার 
d 4ভাগারা ইং রে জি ও এতটা জা নে  না যাহা তে  ইং রে জি  বাল-g nে র ম ধ-ে  p বে শ লাভ ক রে । বি শে ষত শি Pপাঠ- ইং রে জি  gn 
এrপ খাস ইং রে জি , তাহা তে  এত ঘ রে র গl ঘ রে র কথা যF , ব ড়ে া ব ড়ে া বি . এ., এম. এ- দে র প kে ও তাহা সকল সময় 
সmূ 4ণrপ আয়tগম- হয় না।
কা জে ই বি ধি র বি পা কে  বাঙা লি র ছF লে র ভা গ-ে  ব-াকরণ অভি ধান এবং ভo গে াল বি বরণ ছাড়া আর কি ছf ই অব শি C থা কে  না। 
বাঙা লি র ছF লে র ম তে া এমন হতভাগ- আর কF হ নাই। অন- দF শে র ছF লে রা যF -বয় সে  ন বে াd‌গত দ nে  আনnম নে  ইkf  
চ 4বণ ক রি তে ছে , বাঙা লি র ছF লে  তখন ইsf লে র বF Ñি র উপর কF াঁ চাস মে ত dইখা নি  শী 4ণ খ 4ব চরণ দF াdল-মান ক রি য়া 
Pdমাt বF ত হজম ক রি তে ছে , মাsা রে র কটf  গা লি  ছাড়া তাহা তে  আর কF া নে াrপ মসলা মি শাল নাই।
তাহার ফল হয় এই, হজ মে র শkি টা সকল দি ক হই তে  hাস হইয়া আ সে । য থে C খF লাধুলা এবং উপযুk আহারাভা বে  
বŋসnা নে র শরীরটা যF মন অপুC থা কি য়া যায়, মান সি ক পাকযntটাও তF ম নি  প রি ণ তি  লাভ ক রি তে  পা রে  না। আমরা যতই 

4.3	 Bangla MN

Designed by Muthu Nedumaran in 2009, Bangla MN has been the user 

interface font for Apple since Snow Leopard (Mac OS X 10.6). This is prob-

ably the most appealing feature of this typeface: the proportions and the 

shape of most of the letters resemble Linotype Bengali but the distribution 

of colour is quite rough and the spacing is uneven (figure 4.11). Whether 

or not it was Nedumaran himself who designed the typeface remains un-

known: Apple and the designer refuse to provide any details. Nedumaran 

is a Malaysian developer that has been working for nearly three decades 

on typesetting software for Indian scripts10. In June 2014 he released Sell-

ipi, a new input method for Bangla script that is compatible with any An-

droid applications. From some screenshots available online, Sellipi seems 

to be set with a typeface that is very similar to Bangla MN.

10. Karthik Subramanian, You’ve got text. In Tamil!, The Hindu, January 27, 2014.

Figure 4.11. Bangla MN regular and bold, 50 pt and 15 pt.

Figure 4.12. Comparison of Bangla MN (A) and Linotype Bengali (B). Though the stroke modulation is less, as it is for user 

interface, Bangla MN follows closely the scheme of Linotype Bengali, with letterforms much less carefully drawn. 

A

B
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4.4. Nirmala UI

Nirmala UI is a large multi-script type family – comprising ten Indian 

scripts – designed for the user interface of Microsoft Windows 8. The de-

velopment took about two years and was a Tiro Typeworks project with 

many designers involved11; Fiona Ross was art director and John Hudson 

took care of the production and coordination of the designers.

The task was to design low contrast Indian scripts to match (for colour 

and general dimensions) Segoe UI, the new version of the popular typeface, 

restyled and optimized for Microsoft user interface. 

Nirmala Challenge
‘One thing not to do when building

a user interface’

5

The thing not to do…

will

ट्ढी ँ Help! ปึั��

2

Problems in search of a solution

and central to the Windows experience branding;

8

The weight compromise

Figure 4.13. Nirmala Challenge by John Hudson, slides for the presentation of Nirmala to Microsoft localisation group, 

which is responsible for translating the Windows and Office user interface into various languages. September 2012. Un-

published document supplied by John Hudson.

11. The designers involved were: Jo de Baerdemaeker (Bengali), David Březina (Gujara-

ti), Valentin Brustaux (Kannada, Telugu), John Hudson (Gurmuki, Oriya, Sinhalese) and 

Fernando Mello (Malayalam, Tamil). Devanagari was co-designed by Hudson and Ross.

4.4 The digital Bengali typefaces
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The first script Hudson and Ross worked on was Devanagari, and it be-

came the benchmark for all the others. The Bengali script was assigned to 

Jo de Baerdemaeker, a Belgian designer experienced in Tibetan typefaces 

with a Ph.D. from the University of Reading. 

Baerdemaeker had to face stringent limitations, first of all the coarse-

ness of the pixel grid that was 12 pixels per em12, due to the characteristics 

of the interface13. Even worse, there was restricted vertical space because, 

being a screen font, Nirmala UI had a big x-height leaving insufficient 

vertical space for the deep conjuncts14. 

Ross was following Baerdemaeker step by step and Sukanta Chaud-

huri, a well known Bengali scholar was consulted as a native speaker. The 

hinting was done by Ross Mills, partner of Tiro Typeworks, and Bengali 

revealed some complications, as only a few details, among all the details 

within the letters (that cause the high density of Bengali letters) could be 

12. An em is a typographic unit, equal to the current point size: on screen, the number 

of pixels per em depends on the resolution of the output device. 

13. The target core was Windows UI text size, 9 pt at a resolution of 96 ppi (pixel per 

inch), i.e. 12 ppem (pixel per em). From Nirmala Challenge slides by John Hudson, Sep-

tember 2012. 

14. Jo de Baerdemaeker. Email to the author, 24 July 2014.
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��া�ত �ই দুই �াে� িব�� করা �াইেত পাের। ��ক�� 
বুক কি��� হইেত �� �ক� �� ি�ব �ািচত হয় তাহােক 
�শে�া� ��ণীেত �ণ� কিরে� ���ায় িবচার করা হয় �া। 
�কহ বা �ে� কের� �ি� ���া� পিরহা� কিরেতিছ। 
কি��� �ারা �দেশর �ে�ক �াে�া হইেত পাের� �তে�র�

ি��া 
 
ি��ার �হরে�র 
রা��াহী ��াে�াি�েয়�েন প��ত 
 
��ােদর ব��ািহেত� নানা ��াব �েছ �ে�হ নাই� দ� �ন 
িব�ান �ব� িবিব� ি��ণীয় িব�য় � প� �� ব��া�ায় �েথ� 
পির�ােণ �কাি�ত হয় নাই� �ব� ��ই কারেণ রীিত�েতা 
ি��া�া� কিরেত হইে� িবেদ�ীয় �া�ার �াহা�� �হণ করা 
ব�তীত �পায়া�র �দ�া �ায় না। িক� ��ার �েনক ��য় 
�েন হয় ���ন� �ে�প পের কিরে�� চে�� �পাতত 
ি��েদর পা��পু�ক দুই চাির�ািন না পাইে� িনতা� �চ� 
হইয়া দাড়ঁাইয়ােছ। 
বণ �েবা�� ি��ি��া �ব� নীিতপু�েকর ��াব নাই� িক� 
তাহােক �ি� ি��িদে�র পা��পু�ক বি� না। 
পিৃথবীর পু�ক�া�ারণেক পা��পু�ক �ব� �পা��পু�ক� 
��ানত �ই দুই �াে� িব�� করা �াইেত পাের। ��ক�� 
বুক কি��� হইেত �� �ক� �� িনব �ািচত হয় তাহােক 
��ে�া� ��ণীেত �ণ� কিরে� �ন�ায় িবচার করা হয় না। 
�কহ বা �েন কেরন �ি� ���া� পিরহা� কিরেতিছ। 
কি��� �ারা �দে�র �েনক �াে�া হইেত পাের� �তে�র�ক�� 

িশ�া 
 
িশ�ার ��রে�র 
রা��া�ী ��াে�াি�েয়শেন প��� 
 
��ােদর ব��াি�ে�� নানা ��াব �েছ �ে�� 
নাই; দশ �ন িব�ান �ব� িবিব� িশ�ণীয় িব�য় � 
পয �� ব��া�ায় যেথ� পির�ােণ ��ািশ� �য় নাই; 
�ব� ��ই �ারেণ রীি��ে�া িশ�া�া� �িরে� 
�ইে� িবেদশীয় �া�ার �া�ায� ��ণ �রা ব��ী� 
�পায়া�র �দখা যায় না। ি�� ��ার �েন� ��য় 
�েন �য় ���ন� �ে�প পের �িরে�� চে�� 
�পা�� িশ�েদর পা��পু�� দইু চািরখািন না 
পাইে� িন�া� �চ� �ইয়া দাড়ঁাইয়ােছ। 
বণ �েবা�� িশ�িশ�া �ব� নীি�পু�ে�র ��াব নাই� 
ি�� �া�াে� �ি� িশ�িদে�র পা��পু�� বি� না। 
পৃিথবীর পু���া�ারণে� পা��পু�� �ব� 
�পা��পু��� ��ান� �ই দইু �াে� িব�� �রা 
যাইে� পাের। ����� বু� �ি��� �ইে� �য ��� 
�� িনব �ািচ� �য় �া�াে� �শে�া� ��ণীে� �ণ� 
�িরে� �ন�ায় িবচার �রা �য় না। 

িশ�া 
 
িশ�ার �হরে�র 
রা��াহী ��াে�াি�েয়শে� প��ত 
 
��ােদর ব��ািহেত� �া�া ��াব �েছ �ে�হ �াই� 
দশ �� িব�া� �ব� িবিব� িশ�ণীয় িব�য় � প� �� 
ব��া�ায় �েথ� পির�ােণ �কািশত হয় �াই� �ব� ��ই 
কারেণ রীিত�েতা িশ�া�া� কিরেত হইে� িবেদশীয় 
�া�ার �াহা�� �হণ করা ব�তীত �পায়া�র �দ�া �ায় �া। 
িক� ��ার �ে�ক ��য় �ে� হয় ����� �ে�প 
পের কিরে�� চে�� �পাতত িশ�েদর পা��পু�ক দুই 
চাির�াি� �া পাইে� ি�তা� �চ� হইয়া দাড়ঁাইয়ােছ। 
বণ �েবা�� িশ�িশ�া �ব� �ীিতপু�েকর ��াব �াই� িক� 
তাহােক �ি� িশ�িদে�র পা��পু�ক বি� �া। 
পিৃথবীর পু�ক�া�ারণেক পা��পু�ক �ব� �পা��পু�ক� 
��া�ত �ই দুই �াে� িব�� করা �াইেত পাের। ��ক�� 
বুক কি��� হইেত �� �ক� �� ি�ব �ািচত হয় তাহােক 
�শে�া� ��ণীেত �ণ� কিরে� ���ায় িবচার করা হয় �া। 
�কহ বা �ে� কের� �ি� ���া� পিরহা� কিরেতিছ। 
কি��� �ারা �দেশর �ে�ক �াে�া হইেত পাের� �তে�র�

ি��া 
 
ি��ার �হরে�র 
রা��াহী ��াে�াি�েয়�েন প��ত 
 
��ােদর ব��ািহেত� নানা ��াব �েছ �ে�হ নাই� দ� �ন 
িব�ান �ব� িবিব� ি��ণীয় িব�য় � প� �� ব��া�ায় �েথ� 
পির�ােণ �কাি�ত হয় নাই� �ব� ��ই কারেণ রীিত�েতা 
ি��া�া� কিরেত হইে� িবেদ�ীয় �া�ার �াহা�� �হণ করা 
ব�তীত �পায়া�র �দ�া �ায় না। িক� ��ার �েনক ��য় 
�েন হয় ���ন� �ে�প পের কিরে�� চে�� �পাতত 
ি��েদর পা��পু�ক দুই চাির�ািন না পাইে� িনতা� �চ� 
হইয়া দাড়ঁাইয়ােছ। 
বণ �েবা�� ি��ি��া �ব� নীিতপু�েকর ��াব নাই� িক� 
তাহােক �ি� ি��িদে�র পা��পু�ক বি� না। 
পিৃথবীর পু�ক�া�ারণেক পা��পু�ক �ব� �পা��পু�ক� 
��ানত �ই দুই �াে� িব�� করা �াইেত পাের। ��ক�� 
বুক কি��� হইেত �� �ক� �� িনব �ািচত হয় তাহােক 
��ে�া� ��ণীেত �ণ� কিরে� �ন�ায় িবচার করা হয় না। 
�কহ বা �েন কেরন �ি� ���া� পিরহা� কিরেতিছ। 
কি��� �ারা �দে�র �েনক �াে�া হইেত পাের� �তে�র�ক�� 

Figure 4.14. Vrinda regular and semi-light, 50 pt; Nirmala bold, regular and semi-light, 30 pt.
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hinted. The choice of what to hint and what not to hint concerned lin-

guistics rather than design, thus Fiona Ross flew to Vancouver to follow 

the process.

As its Latin partner Sagoe UI, Nirmala Bengali is definitely not an out-

spoken design, plain enough to be used on a mass scale as user interface 

and for marketing material. There seem to be problems of thickness in 

some strokes, especially in the regular weight – for instance e এ is too 

dark – and the descending oblique strokes of letters ba ব, tha থ, na ন, etc 

do not shrink as they should, to balance the pointing counters15. From a 

design perspective when it is used in printing – as often happens – Nir-

mala is barely more than acceptable. But it was never intended for that 

output due to severe design constraints: a grid of 12 units that covers 

x-height, ascenders and descenders – among all.

Nirmala UI, in regular and bold weights, was released with Windows 8 

in August 2012. The semi-light weight was added later, for use at larger 

sizes, and was designed by John Hudson in collaboration with Neelakash 

Kshetrimayum16, while they were both working on Sarkar (§ 4.6)

15. But it could be limited by visualization on Apple computers, as the font was con-

ceived for the Windows environment. 

16. See note 22 § 4.6.

িশ�া 
 
িশ�ার �হরে�র 
রা��াহী ��াে�াি�েয়শে� প��ত 
 
��ােদর ব��ািহেত� �া�া ��াব �েছ �ে�হ �াই� 
দশ �� িব�া� �ব� িবিব� িশ�ণীয় িব�য় � প� �� 
ব��া�ায় �েথ� পির�ােণ �কািশত হয় �াই� �ব� ��ই 
কারেণ রীিত�েতা িশ�া�া� কিরেত হইে� িবেদশীয় 
�া�ার �াহা�� �হণ করা ব�তীত �পায়া�র �দ�া �ায় �া। 
িক� ��ার �ে�ক ��য় �ে� হয় ����� �ে�প 
পের কিরে�� চে�� �পাতত িশ�েদর পা��পু�ক দুই 
চাির�াি� �া পাইে� ি�তা� �চ� হইয়া দাড়ঁাইয়ােছ। 
বণ �েবা�� িশ�িশ�া �ব� �ীিতপ�ুেকর ��াব �াই� িক� 
তাহােক �ি� িশ�িদে�র পা��পু�ক বি� �া। 
পিৃথবীর পু�ক�া�ারণেক পা��পু�ক �ব� �পা��পু�ক� 
��া�ত �ই দুই �াে� িব�� করা �াইেত পাের। ��ক�� 
বুক কি��� হইেত �� �ক� �� ি�ব �ািচত হয় তাহােক 
�শে�া� ��ণীেত �ণ� কিরে� ���ায় িবচার করা হয় �া। 
�কহ বা �ে� কের� �ি� ���া� পিরহা� কিরেতিছ। 
কি��� �ারা �দেশর �ে�ক �াে�া হইেত পাের� �তে�র�

িশ�া 
 
িশ�ার ��রে�র 
রা��া�ী ��াে�াি�েয়শেন প��� 
 
��ােদর ব��াি�ে�� নানা ��াব �েছ �ে�� 
নাই; দশ �ন িব�ান �ব� িবিব� িশ�ণীয় িব�য় � 
পয �� ব��া�ায় যেথ� পির�ােণ ��ািশ� �য় নাই; 
�ব� ��ই �ারেণ রীি��ে�া িশ�া�া� �িরে� 
�ইে� িবেদশীয় �া�ার �া�ায� ��ণ �রা ব��ী� 
�পায়া�র �দখা যায় না। ি�� ��ার �েন� ��য় 
�েন �য় ���ন� �ে�প পের �িরে�� চে�� 
�পা�� িশ�েদর পা��পু�� দইু চািরখািন না 
পাইে� িন�া� �চ� �ইয়া দাড়ঁাইয়ােছ। 
বণ �েবা�� িশ�িশ�া �ব� নীি�পু�ে�র ��াব নাই� 
ি�� �া�াে� �ি� িশ�িদে�র পা��পু�� বি� না। 
পৃিথবীর পু���া�ারণে� পা��পু�� �ব� 
�পা��পু��� ��ান� �ই দইু �াে� িব�� �রা 
যাইে� পাের। ����� বু� �ি��� �ইে� �য ��� 
�� িনব �ািচ� �য় �া�াে� �শে�া� ��ণীে� �ণ� 
�িরে� �ন�ায় িবচার �রা �য় না। 

Figure 4.15. Nirmala regular and bold, 15 pt.
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4.5. Nokia Pure Bengali

In July 2010 Nokia approached Dalton Maag, a London type design com-

pany, with the request to design a new multiscript typeface family for 

their mobile phone user interface. Originally the project had to include 

Latin, Greek, Cyrillic, Arabic, Hebrew, Thai and Devanagari, but it soon 

grew much bigger and in January 2014, when the last scripts were re-

leased, the count reached 1917.

In 2012 Amélie Bonet, a senior designer at Dalton Maag, was appointed 

to design Bengali. The design brief was the same as the others in the Nokia 

Pure family: ‘The primary purpose of the fonts was to serve in the UI of 

Nokia’s new smartphone devices running Nokia’s own operating systems. 

[…] The fonts also needed to work for text in office and print environments, 

and a refined range of weights was created for usage at large sizes’ 18.

Bonet was supported by Marc Foley for the OpenType production and 

they had 6 months to deliver a complete family in 3 weights (light, regular 

and bold) – working from scratch. Bonet was also supported by consult-

ants since she had never designed a Bengali typeface before: Fiona Ross 

and Neelakash Kshetrimayum in the beginning and Jo de Baerdemaeker 

during the later stage of the project.

17. After the first group, the scripts released were: Armenian, Ethiopic, Georgian, 

Bengali, Kannada, Khmer, Malayalam, Sinhala, Tamil, Telugu, Chinese and Klingon (a 

fictional alphabet used in the Star Trek movies to write the Klingon language).

18. Bruno Maag interviewed by Michele Patané, Nokia Pure. A multiscript system, Abi-

tare, 534, July 2013.

Figure 4.16. Macro detail of the poster series Dalton Maag produced to display The Nokia 
Pure family. 200% of actual size. Courtesy Dalton Maag.
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Nokia Pure Bengali Light [Tagore's text, 12/20 pt]
Nokia Pure Bengali Regular [Tagore's text, 12/20 pt]
Nokia Pure Bengali Bold [Tagore's text, 12/20 pt]

Nokia Pure Bengali Light [Tagore's text, 12/20 pt]Nokia Pure Bengali Regular [Tagore's text, 12/20 pt]

Nokia Pure Bengali Bold [Tagore's text, 12/20 pt]

To balance Bengali with Nokia Devanangari that she had previously de-

signed Bonet had to draw it slightly lighter, due to the high density of 

Bengali letters compared with the more open and squarish Devanagari. 

There were some problems with the interface restriction. In the begin-

ning Nokia could not provide any device to test the font, thus there was 

no information concerning the height restrictions for characters, dictated 

by the phone’s software. When Nokia announced the font had to work for 

the Series 40 (S40) mobile phones the letters turned out to be too big and, 

to avoid clipping, Foley had to scale them down to the right size19.

As a design the typeface is fairly well balanced though the letters are 

quite wide. In fact, due to the restriction in height of the interface, Bonet 

tended to expand the letters horizontally and the generous spacing em-

phasizes the width; the blobs are tiny and the loops consistent through-

out the font. 

According to Microsoft China20, responsible for the sale of Nokia in 

Asia, in April 2013 the font was released on the Nokia S40 mobile phones 

produced for the Indian market21.

Figure 4.17. Nokia Pure Bengali light, regular and bold, 50 pt and 15 pt.

19. Information provided by Bonet in a conversation with the author, June 2014.

20. In April 2014 Microsoft completed its acquisition of the Nokia devices and servic-

es business. www.microsoft.com

21. Datao Zhang. Email to the author, 1 September 2014.
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4.6. Sarkar

In 2009, three decades after Linotype Bengali, Fiona Ross was assigned 

to design a new Bengali typeface for Anandabazar Patrika. Aveek Sarkar, 

chief editor of the ABP Group, asked for a monolinear typeface for head-

lines, in two weights, to add variety to their newspaper layouts. Ross in-

volved Tim Holloway for the artwork and John Hudson on the OpenType 

production. 

The main design task was to limit the natural tendency of vertical devel-

opment of the letters. The request was a low contrast (thus the modulation 

could not help much in expanding the strokes), headline (therefore gener-

ous interlinear space had to be avoided) typeface. But the expansion (i.e. 

the ‘boldness’) could not be achieved by much horizontally, as a display 

font should look rather compact to set more words in a line of text.

Under Ross’s art direction, Holloway worked on the outline starting with 

sample characters in the regular and bold and then, upon design approval 

from ABP, continued with the bold, the most problematic, by drawing the 

letters on a large scale (figure 4.21 to 4.23). It took almost one year and, 

when it was almost finished, Holloway fell ill and could not carry on the 

work. Neelakash Kshetrimayum22, a former student of the Reading MATD, 

was involved; he finished the few letters left in the bold and the remainder 

of the regular weight, i.e. almost all conjuncts and many contextual vari-

ants, discussing every letter with Ross. For about a year they were work-

ing around the clock, Ross in Europe, Hudson in Vancouver and Kshetri-

mayum in India. The typeface was released in September 2012 with the 

launch of ABP’s new daily newspaper Ebela, a tabloid for young readers23.

Sarkar includes text layout features (figure 4.18) that are innovative in 

Bengali script. ‘The font contains a several variant forms of letters with 

trimmed, shortened, lowered or raised above-line features that provide 

tidier, more legible combinations’24 and avoid collisions between letters 

above the headline, all too frequently accepted in Bengali typesetting. Be-

cause Bengali script is, in the words of Aveek Sarkar, ‘a house with too 

many tenants in the upper storey’25. The font also includes contextu-

al final forms of some letters, ‘so that when they occur at the end of a 

22. Kshetrimayum is native in Bengali script as he was born and raised in Manipur, a 

State on the east of India. 

23. Information provided by Kshetrimayum and Ross in several conversations with 

the author, April and July 2014.

24. John Hudson, from the slides of his presentation in TypeCon 2014

25. Ibid.	 26. Ibid.

Figure 4.18. A sequence of 

letters (not a proper word) 

that shows how in Sarkar 

problems of adjacency were 

solved using OpenType 

features. Some letters also 

have final forms.  

From the slides of John 

Hudson’s presentation  

in TypeCon 2014.

include contextual final forms of some letters, so that when they occur at the end of a word they 

simple one-to-one mappings, and the contexts are seldom more than one glyph deep; marks can 

�������
�������

�������

The digital Bengali typefaces4.6



79

word they drop the connecting head line stroke on the right, for a cleaner 

shape’26. But some of these features do not work properly on InDesign 

CS6 (the latest version tested  by John Hudson) employed on ABP com-

puters, due to bugs of Adobe’s World-Ready Composer (see § 2.1 for a 

complete discussion and Appendix B for the guidelines Hudson prepared 

for ABP designers). 

From a design perspective Sarkar is probably the most innovative 

among all the Bengali digital typefaces: the quality of its design reveals 

great expertise, clear ideas on proportions, and a distance (difficult to find 

elsewhere) from the model of Linotype Bengali.

Figure 4.20. Headline in Sarkar from Ebela, the daily tabloid for young people of ABP group. 19 March 2014. Actual size.

Figure 4.19. Sarkar regular and bold, 50 pt, 30 pt and 20 pt

4.6 The digital Bengali typefaces



80

Figure 4.21. Artwork for Sarkar, pencil and black markers on wall lining paper, by Tim Holloway, 2010. Actual size. Non–Latin 
TC, DTGC. The letters are turned 90° counterclockwise.
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Figure 4.22. Artwork for Sarkar, pencil and black markers on wall lining paper, by Tim Holloway, 2010. Non–Latin TC, DTGC. 
The red pencil signs are Fiona Ross’s feedback. 
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Figure 4.23. Artwork for Sarkar by Tim Holloway, 2010. Non–Latin TC, DTGC. This picture shows a feature of Sarkar: to 

leave more space for the flourish of ta inside the kerning ascendent of ikar, the headline is moved slightly down.
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4.7. ITF Bengali typefaces: Tulika, Tatsam and Akhand Bengali

Indian Type Foundry (ITF) was started in 2009 by Satya Rajpurohit and 

Peter Bilak stating that it was ‘the first company to develop and directly 

distribute digital fonts in India’27. The following year Rajpurohit asked 

Jyotish Sonowal, a young graphic design student at the NID (National 

Institute of Design, Ahmedabad) to design a Bengali typeface. Sonowal 

come from the state of Assam where the official script is Bengali, and he 

appreciated the task so much, that he took it as his graduation project.

ITF had never released a Bengali font before28, so with Tulika Sonowal 

it set a standard (for character set and shape of conjuncts) for the ITF 

Bengali type designs that followed. It took about two years and Sonow-

al himself worked on the OpenType production. Tulika, a typeface for 

newspaper and magazine usage, in its basic shapes is very similar to  

27. ITF Starting up, press release. Mumbai, The Hague, 4 September 2009. According 

to Peter Bilak (email to the author, 7 August 2014) when ITF was founded there was no 

retail font market in India, but now it is improving year by year. Bilak left the company 

in 2012.

28. Satya Rajpurohit started designing Kohinoor Bengali before involving Sonowal, 

but the project was abandoned, so Tulika was the first Bengali typeface released by ITF.

Figure 4.24. Tulika regular, 50 pt; Tulika regular and bold, 15 pt.

Figure 4.25. Comparison of Tulika (A) and Linotype Bengali (B). Apart from few letterforms (pa for istance) and the shape 

of the blobs, Tulika follows closely Linotype Bengali.

A

B
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Linotype Bengali (see figure 4.25): the main difference is in the design of 

the blobs, but such a subtle calligraphic flavour does not seem enough to 

make a distinction. 

Tulika was Jyotish Sonowal’s first type design; later he published two 

new display typefaces in 2013. Tatsam (and its partner Tatsam Rounded) 

were both conceived as a headline faces for magazines. They seem to fol-

low the idea of ‘neutrality’, or an absence of stylistic associations, typical 

of some European sanserifs like Helvetica. Sonowal wrote: ‘In recent dec-

ades, many new typefaces were based on existing letters drafted by engi-

neers. Their consistent stroke thicknesses referenced an industrial past. 

Tatsam is a Bengali family in this tradition’29.

The colour distribution is quite well balanced but the overall impression 

is of a rigid, mechanical typeface. One of the reasons for this is the lower 

joints of ba ব, ka ক, etc – a very common stroke in Bengali script – which 

looks crude and rather stiff, probably a touch of the ‘engineer’ taste that 

Sonowal refers to. The spiralling shapes are soft and rounded, the move-

ment is not abrupt; all the letters are quite open (with some exception 

such as e এ) and the overall design is vertically compact. Some letters are 

29. Tatsam overview, www.indiantypefoundry.com

Figure 4.26. Tatsam book and bold, 50 pt, 30 pt and 20 pt
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������� ��u�����
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p�����problematic: letter i ই has a tail that appears to be cropped and letter na ন 
looks weak and needs a darker blob to balance the lightness of the letter. 

Na is also a problem in Tulika.

Sonowal’s third typeface is Akhand Bengali, a compact geometrical face 

that belongs to a multi-script family, including Devanagari, Malayalam 

and Tamil, each the work of a different designer. With the Akhand fami-

ly, ITF tried a geometrical synthesis of very differently constructed Indic 

scripts – an experiment that recalls some 20th century European mod-

ernist ideas: all the scripts are built out of a small group of geometrical 

shapes, basically orthogonal straight lines and squared arches. The first 

script was Devanagari and – as it is composed mainly of horizontal and 

vertical strokes – following a strict modular system was not difficult to 

achieve. But when Sonowal had to translate the same concept into Ben-

gali, a script where diagonals and spirals predominate, the task was ex-

tremely challenging30. 

All Jyotish Sonowal’s typeface families are designed in a wide range of 

weights, in contrast to the tendency in Bengali type design of limiting the 

weight variety to two – or more seldom three – weights.

30. Jyotish Sonowal. Email to the author, 25 August 2014.

Figure 4.28. Akhand Bengali from the specimen. Courtesy Jyotish Sonowal.

Figure 4.27. Tatasam and Tatsam rounded. Courtesy Jyotish Sonowal.
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4.8. WhiteCrow Bengali typefaces: Star and Vodafone Bengali

WhiteCrow is a Mumbai based collective of type designers specialized 

in customized Indian script typefaces. It was founded in 2005 by Sarang 

Kulkarni, who worked as type designer at NCST, in the early 2000s, as-

sisting R.K. Joshi. Kulkarni stated: ‘What sets the ensemble of WhiteCrow 

apart is the strong calligraphic base that reflects well in the work’31. 

In the past few years WhiteCrow was commissioned to design two Ben-

gali typefaces that cannot be displayed in this essay due to confidential 

contracts signed with the clients. Figure 4.29 to 4.32 are images taken 

from Internet, the only images of the typefaces that could be found.

Vodafone Bengali was designed in 2008 by Vinay Saynekar, the co-au-

thor of Vrinda, and is part of the multi-script family (including 10 scripts) 

WhiteCrow designed for Vodafone India32. The typeface has some resem-

blance to Vrinda, especially the shape of ba ব, but a further analysis is im-

possible with such poor visual material. We have no further information 

on this typeface.

Star Bengali is a monolinear typeface designed in 2012 by Noopur Datye 

for Star Jalsa, the Bengali channel of STAR India. It was conceived for tele-

vision broadcasting and print applications such as billboards and was de-

signed in three weights (demi, medium, bold) and the development took 

about six months. Datye comes from Mumbai; she is not native in Bengali 

but learned the script as part of her graduation studies. She worked on 

other type design projects for WhiteCrow, comprising a Devanagari font 

for Life Ok, another television channel controlled by STAR India33.

31. Sarang Kulkarni. Email to the author, 18 March 2013.

32. Sarang Kulkarni. Emails to the author, 17 and 22 July 2014.

33. Noopur Datye. Emails to the author, 26 and 27 August 2014.

Figure 4.29. A sample of 

Star Bengali from Internet. 

Designed by Noopur Datye 

in 2012.
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Figure 4.31. A sample  

of Vodafone Bengali from 

Internet. Designed  

by Vinay Saynekar in 2008.

From the little we can see 

the typeface shows similar 

odd shapes (ka, ra and ta, 

for instance) and strange 

proportions as Vrinda.

Figure 4.32. The 10 scripts 

(11 languages) that form 

the family WhiteCrow de-

signed for Vodafone India. 

Picture from Internet. 

Figure 4.30. Samples of billboards set with Star Bengali from Internet.
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4.9. Adobe Bengali

At the end of 2012 Adobe Inc. decided to commission a Bengali-script 

typeface to complement their Devanagari, employing Fiona Ross as their 

consultant. Adobe Devanagari was designed a few years before by Ross her-

self in collaboration with Tim Holloway and John Hudson34. Following 

the fruitful collaboration with Neelakash Kshetrimayum on Sarkar, Ross 

recommended him to Adobe. 

As for Devanagari, the design brief was to design a typeface with mod-

erate stroke contrast ‘for modern business communications’ in Bangla and 

other languages, ‘to be legible both in print and on screen’ and ‘to be high-

ly readable in a range of situations including quite small sizes in spread-

sheets and in continuous text setting, as well as at display sizes’35.

Kshetrimayum noticed the flaring of some out strokes of Adobe Deva-

nagari (figure 4.33) and decided to keep it in Bengali, giving consistency 

to penmanship through the two scripts. This is the main feature of Adobe 

Bengali, a detail never seen in typography, but pretty common in Bengali 

sign painting: the out strokes of the spirals are flaring instead of shrink-

ing, as the tradition would demand. It is a matter of movement in writing: 

the stroke follows through the pen – while flaring out, the pen makes a 

little turn. 

The design is clean and well balanced, the letters are beautifully drawn, 

and in the spirals the distinctive flarings are counterbalanced by the rest 

of the stroke, thus it becomes a subtle feature at small point sizes. My only 

criticism of Adobe Bengali is that it is too similar to Linotype Bengali in 

general proportions and construction of the letterforms. 

The development took up the whole of 2013, the OpenType production 

was done internally by Paul Hunt and the final fonts were delivered to 

Adobe in December even though Adobe Bengali has not yet been released 

(september 2014) due to bugs in the World-Ready Composer (see § 2.1 

note 6)36.

34. Adobe Devanagari was commissioned to Tiro Typeworks in 2005 and officially 

released in 2010. It was designed in two weights plus italic (actually sloped Roman) and 

fully OpenType functioning. From the corporate website www.adobe.com

35. Ibid.

36. Adobe Bengali has not been released yet, probably this is the reason for some 

inconsistency in the spacing.

Figure 4.33. Adobe Devan-

agari with the flaring of the 

out stroke highlighted.

Figure 4.34. When letter ya 
follows a consonant without 
the inherent vowel, it is sub-
stituted by the Yaphala:

that is formed typing the 
sequence consonant,  
hasanta, ya for instance:

kya tya

In Adobe Bengali (figure 
4.35) the Yaphala is not 
formed by the shaping en-
gine, leaving the sequences 
hasanta, ya in the page.
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আমােদর বঙ্গসািহেতয্ নানা অভাব আেছ সেন্দহ নাই; দশর্ন িবজ্ঞান এবং িবিবধ িশক্ষণীয় িবষয় এ 

পযর্ন্ত বঙ্গভাষায় যেথষ্ট পিরমােণ প্রকািশত হয় নাই; এবং েসই কারেণ রীিতমেতা িশক্ষালাভ কিরেত 

হইেল িবেদশীয় ভাষার সাহাযয্ গ্রহণ করা বয্তীত উপায়ান্তর েদখা যায় না। িকনু্ত আমার অেনক 

সময় মেন হয় েসজনয্ আেক্ষপ পের কিরেলও চেল, আপাতত িশশুেদর পাঠয্পসু্তক দইু চািরখািন না 

পাইেল িনতান্ত অচল হইয়া দাঁড়াইয়ােছ।

বণর্েবাধ, িশশুিশক্ষা এবং নীিতপসু্তেকর অভাব নাই, িকনু্ত তাহােক আিম িশশুিদেগর পাঠয্পসু্তক বিল 

না।

পিৃথবীর পসু্তকসাধারণেক পাঠয্পসু্তক এবং অপাঠয্পসু্তক, প্রধানত এই দইু ভােগ িবভক্ত করা যাইেত 

পাের। েটকসট বুক কিমিট হইেত েয সকল গ্রন্থ িনবর্ািচত হয় তাহােক েশেষাক্ত েশ্রণীেত গণয্ কিরেল 

অনয্ায় িবচার করা হয় না।

েকহ বা মেন কেরন আিম শুদ্ধমাত্র পিরহাস কিরেতিছ। কিমিট দ্বারা েদেশর অেনক ভােলা হইেত পাের; 

েতেলর-কল, সরুিকর-কল, রাজনীিত এবং বােরায়াির-পজূা কিমিটর দ্বারা চািলত হইেত েদখা িগয়ােছ, 

িকনু্ত এ পযর্ন্ত এ েদেশ সািহতয্ সম্পকর্ ীয় েকােনা কাজ কিমিটর দ্বারা সসুম্পন্ন হইেত েদখা যায় নাই। 

মা সরস্বতী যখন ভােগর মা হইয়া দাঁড়ান তখন তাঁহার সদগিত হয় না। অতএব কিমিট-িনবর্ািচত 

গ্রন্থগুিল যখন সবর্প্রকার সািহতয্রসবিজর্ ত হইয়া েদখা েদয় তখন কাহার েদাষ িদব। আখমাড়া কেলর 

মধয্ িদয়া েয সকল ইকু্ষদণ্ড বািহর হইয়া আেস তাহােত েকহ রেসর প্রতয্াশা কের না; ‘সকুুমারমিত’ 

হীনবুিদ্ধ িশশুরাও নেহ।

অতএব, কিমিটেক একিট অবশয্ম্ভাবী অদষৃ্টিবড়ম্বনাস্বরূপ জ্ঞান কিরয়া তৎসম্বেন্ধ েকােনা প্রসঙ্গ 

উত্থাপন না কিরেলও সাধারণত িবদয্ালেয় বয্বহাযর্ পসু্তকগুিলেক পাঠয্পসু্তক-েশ্রণী হইেত বিহভূর্ ত 

করা যাইেত পাের। বয্াকরণ, অিভধান, ভূেগাল-িববরণ এবং নীিতপাঠ পিৃথবীর পাঠয্পসু্তেকর মেধয্ 

গণয্ হইেত পাের না, তাহারা েকবলমাত্র িশক্ষাপসু্তক।

যতটুকু অতয্াবশয্ক েকবল তাহারই মেধয্ কারারুদ্ধ হইয়া থাকা মানবজীবেনর ধমর্ নেহ। আমরা 

িকয়ৎপিরমােণ আবশয্কশঙৃ্খেল বদ্ধ হইয়া থািক এবং িকয়ৎপিরমােণ স্বাধীন। আমােদর েদহ 

সােড়িতন হােতর মেধয্ বদ্ধ, িকনু্ত তাই বিলয়া িঠক েসই সােড়িতন হাত পিরমাণ গহৃ িনমর্াণ কিরেল 

চেল না। স্বাধীন চলােফরার জনয্ অেনকখািন স্থান রাখা আবশয্ক, নতুবা আমােদর স্বাস্থয্ এবং 

আনেন্দর বয্াঘাত হয়। িশক্ষা সম্বেন্ধও এই কথা খােট। যতটুকু েকবলমাত্র িশক্ষা অথর্াৎ অতয্াবশয্ক 

তাহারই মেধয্ িশশুিদগেক একান্ত িনবদ্ধ রািখেল কখনই তাহােদর মন যেথষ্ট পিরমােণ বািড়েত পাের 

না। অতয্াবশয্ক িশক্ষার সিহত স্বাধীন পাঠ না িমশাইেল েছেল ভােলা কিরয়া মানষু হইেত পাের 

না— বয়ঃপ্রাপ্ত হইেলও বুিদ্ধবৃত্িত সম্বেন্ধ েস অেনকটা পিরমােণ বালক থািকয়াই যায়।

িকনু্ত দভুর্ াগয্ক্রেম আমােদর হােত িকছুমাত্র সময় নাই। যত শীঘ্র পাির িবেদশীয় ভাষা িশক্ষা কিরয়া 

পাশ িদয়া কােজ প্রিবষ্ট হইেত হইেব। কােজই িশশুকাল হইেত ঊধ্বর্শ্বােস দ্রুতেবেগ, দিক্ষেণ বােম 

দকৃপাত না কিরয়া পড়া মুখস্থ কিরয়া যাওয়া ছাড়া আর েকােনািকছুর সময় পাওয়া যায় না। সতুরাং 

েছেলেদর হােত েকােনা শেখর বই েদিখেলই েসটা তৎক্ষণাৎ িছনাইয়া লইেত হয়।

শেখর বই জিুটেবই বা েকাথা হইেত। বাংলায় েসরূপ গ্রন্থ নাই। এক রামায়ণ মহাভারত আেছ, িকনু্ত 

েছেলেদর এমন কিরয়া বাংলা েশখােনা হয় না যাহােত তাহারা আপন ইচ্ছায় ঘের বিসয়া েকােনা 

বাংলা কােবয্র যথাথর্ স্বাদ গ্রহণ কিরেত পাের। আবার দভুর্ াগারা ইংেরিজও এতটা জােন না যাহােত 

ইংেরিজ বালয্গ্রেন্থর মেধয্ প্রেবশ লাভ কের। িবেশষত িশশুপাঠয্ ইংেরিজ গ্রন্থ এরূপ খাস ইংেরিজ, 

তাহােত এত ঘেরর গল্প ঘেরর কথা েয, বেড়া বেড়া িব. এ., এম. এ-েদর পেক্ষও তাহা সকল সময় 

সম্পণূর্রূপ আয়ত্তগময্ হয় না।

কােজই িবিধর িবপােক বাঙািলর েছেলর ভােগয্ বয্াকরণ অিভধান এবং ভূেগালিববরণ ছাড়া আর 

িকছুই অবিশষ্ট থােক না। বাঙািলর েছেলর মেতা এমন হতভাগয্ আর েকহ নাই। অনয্ েদেশর েছেলরা 

েয-বয়েস নেবাদ্গত দেন্ত আনন্দমেন ইকু্ষ চবর্ণ কিরেতেছ, বাঙািলর েছেল তখন ইসু্কেলর েবিঞ্চর উপর 

েকাঁচাসেমত দইুখািন শীণর্ খবর্ চরণ েদাদলুয্মান কিরয়া শুদ্ধমাত্র েবত হজম কিরেতেছ, মাস্টােরর কটু 

গািল ছাড়া তাহােত আর েকােনারূপ মসলা িমশাল নাই।

তাহার ফল হয় এই, হজেমর শিক্তটা সকল িদক হইেত হ্রাস হইয়া আেস। যেথষ্ট েখলাধুলা এবং 

উপযুক্ত আহারাভােব বঙ্গসন্তােনর শরীরটা েযমন অপষু্ট থািকয়া যায়, মানিসক পাকযন্ত্রটাও েতমিন 

পিরণিত লাভ কিরেত পাের না। আমরা যতই িব. এ; এম. এ. পাস কিরেতিছ, রািশ রািশ বই িগিলেতিছ, 

বুিদ্ধবৃত্িতটা েতমন েবশ বিলষ্ঠ এবং পিরপক্ক হইেতেছ না। েতমন মুঠা কিরয়া িকছু ধিরেত পািরেতিছ 

না, েতমন আেদয্াপান্ত িকছু গিড়েত পািরেতিছ না, েতমন েজােরর সিহত িকছু দাঁড় করাইেত পািরেতিছ 

না। আমােদর মতামত কথাবাতর্ া এবং আচার-অনষু্ঠান িঠক সাবালেকর মেতা নেহ। েসইজনয্ আমরা 

অতুয্িক্ত আড়ম্বর এবং আস্ফালেনর দ্বারা আমােদর মানিসক ৈদনয্ ঢািকবার েচষ্টা কির।

ইহার প্রধান কারণ, বালয্কাল হইেত আমােদর িশক্ষার সিহত আনন্দ নাই। েকবল যাহা িকছু িনতান্ত 

Bangla MN [Tagore's text, 12/20 pt]আমােদর বঙ্গসািহেতয্ নানা অভাব আেছ সেন্দহ নাই; দশর্ন িবজ্ঞান এবং িবিবধ িশক্ষণীয় িবষয় এ 

পযর্ন্ত বঙ্গভাষায় যেথষ্ট পিরমােণ প্রকািশত হয় নাই; এবং েসই কারেণ রীিতমেতা িশক্ষালাভ কিরেত 

হইেল িবেদশীয় ভাষার সাহাযয্ গ্রহণ করা বয্তীত উপায়ান্তর েদখা যায় না। িকনু্ত আমার অেনক 

সময় মেন হয় েসজনয্ আেক্ষপ পের কিরেলও চেল, আপাতত িশশুেদর পাঠয্পসু্তক দইু চািরখািন না 

পাইেল িনতান্ত অচল হইয়া দাঁড়াইয়ােছ।

বণর্েবাধ, িশশুিশক্ষা এবং নীিতপসু্তেকর অভাব নাই, িকনু্ত তাহােক আিম িশশুিদেগর পাঠয্পসু্তক বিল 

না।

পিৃথবীর পসু্তকসাধারণেক পাঠয্পসু্তক এবং অপাঠয্পসু্তক, প্রধানত এই দইু ভােগ িবভক্ত করা যাইেত 

পাের। েটকসট বুক কিমিট হইেত েয সকল গ্রন্থ িনবর্ািচত হয় তাহােক েশেষাক্ত েশ্রণীেত গণয্ কিরেল 

অনয্ায় িবচার করা হয় না।

েকহ বা মেন কেরন আিম শুদ্ধমাত্র পিরহাস কিরেতিছ। কিমিট দ্বারা েদেশর অেনক ভােলা হইেত পাের; 

েতেলর-কল, সরুিকর-কল, রাজনীিত এবং বােরায়াির-পজূা কিমিটর দ্বারা চািলত হইেত েদখা িগয়ােছ, 

িকনু্ত এ পযর্ন্ত এ েদেশ সািহতয্ সম্পকর্ ীয় েকােনা কাজ কিমিটর দ্বারা সসুম্পন্ন হইেত েদখা যায় নাই। 

মা সরস্বতী যখন ভােগর মা হইয়া দাঁড়ান তখন তাঁহার সদগিত হয় না। অতএব কিমিট-িনবর্ািচত 

গ্রন্থগুিল যখন সবর্প্রকার সািহতয্রসবিজর্ ত হইয়া েদখা েদয় তখন কাহার েদাষ িদব। আখমাড়া কেলর 

মধয্ িদয়া েয সকল ইকু্ষদণ্ড বািহর হইয়া আেস তাহােত েকহ রেসর প্রতয্াশা কের না; ‘সকুুমারমিত’ 

হীনবুিদ্ধ িশশুরাও নেহ।

অতএব, কিমিটেক একিট অবশয্ম্ভাবী অদষৃ্টিবড়ম্বনাস্বরূপ জ্ঞান কিরয়া তৎসম্বেন্ধ েকােনা প্রসঙ্গ 

উত্থাপন না কিরেলও সাধারণত িবদয্ালেয় বয্বহাযর্ পসু্তকগুিলেক পাঠয্পসু্তক-েশ্রণী হইেত বিহভূর্ ত 

করা যাইেত পাের। বয্াকরণ, অিভধান, ভূেগাল-িববরণ এবং নীিতপাঠ পিৃথবীর পাঠয্পসু্তেকর মেধয্ 

গণয্ হইেত পাের না, তাহারা েকবলমাত্র িশক্ষাপসু্তক।

যতটুকু অতয্াবশয্ক েকবল তাহারই মেধয্ কারারুদ্ধ হইয়া থাকা মানবজীবেনর ধমর্ নেহ। আমরা 

িকয়ৎপিরমােণ আবশয্কশঙৃ্খেল বদ্ধ হইয়া থািক এবং িকয়ৎপিরমােণ স্বাধীন। আমােদর েদহ 

সােড়িতন হােতর মেধয্ বদ্ধ, িকনু্ত তাই বিলয়া িঠক েসই সােড়িতন হাত পিরমাণ গহৃ িনমর্াণ কিরেল 

চেল না। স্বাধীন চলােফরার জনয্ অেনকখািন স্থান রাখা আবশয্ক, নতুবা আমােদর স্বাস্থয্ এবং 

আনেন্দর বয্াঘাত হয়। িশক্ষা সম্বেন্ধও এই কথা খােট। যতটুকু েকবলমাত্র িশক্ষা অথর্াৎ অতয্াবশয্ক 

তাহারই মেধয্ িশশুিদগেক একান্ত িনবদ্ধ রািখেল কখনই তাহােদর মন যেথষ্ট পিরমােণ বািড়েত পাের 

না। অতয্াবশয্ক িশক্ষার সিহত স্বাধীন পাঠ না িমশাইেল েছেল ভােলা কিরয়া মানষু হইেত পাের 

না— বয়ঃপ্রাপ্ত হইেলও বুিদ্ধবৃত্িত সম্বেন্ধ েস অেনকটা পিরমােণ বালক থািকয়াই যায়।

িকনু্ত দভুর্ াগয্ক্রেম আমােদর হােত িকছুমাত্র সময় নাই। যত শীঘ্র পাির িবেদশীয় ভাষা িশক্ষা কিরয়া 

পাশ িদয়া কােজ প্রিবষ্ট হইেত হইেব। কােজই িশশুকাল হইেত ঊধ্বর্শ্বােস দ্রুতেবেগ, দিক্ষেণ বােম 

দকৃপাত না কিরয়া পড়া মুখস্থ কিরয়া যাওয়া ছাড়া আর েকােনািকছুর সময় পাওয়া যায় না। সতুরাং 

েছেলেদর হােত েকােনা শেখর বই েদিখেলই েসটা তৎক্ষণাৎ িছনাইয়া লইেত হয়।

শেখর বই জিুটেবই বা েকাথা হইেত। বাংলায় েসরূপ গ্রন্থ নাই। এক রামায়ণ মহাভারত আেছ, িকনু্ত 

েছেলেদর এমন কিরয়া বাংলা েশখােনা হয় না যাহােত তাহারা আপন ইচ্ছায় ঘের বিসয়া েকােনা 

বাংলা কােবয্র যথাথর্ স্বাদ গ্রহণ কিরেত পাের। আবার দভুর্ াগারা ইংেরিজও এতটা জােন না যাহােত 

ইংেরিজ বালয্গ্রেন্থর মেধয্ প্রেবশ লাভ কের। িবেশষত িশশুপাঠয্ ইংেরিজ গ্রন্থ এরূপ খাস ইংেরিজ, 

তাহােত এত ঘেরর গল্প ঘেরর কথা েয, বেড়া বেড়া িব. এ., এম. এ-েদর পেক্ষও তাহা সকল সময় 

সম্পণূর্রূপ আয়ত্তগময্ হয় না।

কােজই িবিধর িবপােক বাঙািলর েছেলর ভােগয্ বয্াকরণ অিভধান এবং ভূেগালিববরণ ছাড়া আর 

িকছুই অবিশষ্ট থােক না। বাঙািলর েছেলর মেতা এমন হতভাগয্ আর েকহ নাই। অনয্ েদেশর েছেলরা 

েয-বয়েস নেবাদ্গত দেন্ত আনন্দমেন ইকু্ষ চবর্ণ কিরেতেছ, বাঙািলর েছেল তখন ইসু্কেলর েবিঞ্চর উপর 

েকাঁচাসেমত দইুখািন শীণর্ খবর্ চরণ েদাদলুয্মান কিরয়া শুদ্ধমাত্র েবত হজম কিরেতেছ, মাস্টােরর কটু 

গািল ছাড়া তাহােত আর েকােনারূপ মসলা িমশাল নাই।

তাহার ফল হয় এই, হজেমর শিক্তটা সকল িদক হইেত হ্রাস হইয়া আেস। যেথষ্ট েখলাধুলা এবং 

উপযুক্ত আহারাভােব বঙ্গসন্তােনর শরীরটা েযমন অপষু্ট থািকয়া যায়, মানিসক পাকযন্ত্রটাও েতমিন 

পিরণিত লাভ কিরেত পাের না। আমরা যতই িব. এ; এম. এ. পাস কিরেতিছ, রািশ রািশ বই িগিলেতিছ, 

বুিদ্ধবৃত্িতটা েতমন েবশ বিলষ্ঠ এবং পিরপক্ক হইেতেছ না। েতমন মুঠা কিরয়া িকছু ধিরেত পািরেতিছ 

না, েতমন আেদয্াপান্ত িকছু গিড়েত পািরেতিছ না, েতমন েজােরর সিহত িকছু দাঁড় করাইেত পািরেতিছ 

না। আমােদর মতামত কথাবাতর্ া এবং আচার-অনষু্ঠান িঠক সাবালেকর মেতা নেহ। েসইজনয্ আমরা 

অতুয্িক্ত আড়ম্বর এবং আস্ফালেনর দ্বারা আমােদর মানিসক ৈদনয্ ঢািকবার েচষ্টা কির।

ইহার প্রধান কারণ, বালয্কাল হইেত আমােদর িশক্ষার সিহত আনন্দ নাই। েকবল যাহা িকছু িনতান্ত 
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আমােদর বঙ্গসািহেতয্ নানা অভাব আেছ সেন্দহ নাই; দশর্ন িবজ্ঞান এবং িবিবধ িশক্ষণীয় িবষয় এ পযর্ন্ত 

বঙ্গভাষায় যেথষ্ট পিরমােণ প্রকািশত হয় নাই; এবং েসই কারেণ রীিতমেতা িশক্ষালাভ কিরেত হইেল 

িবেদশীয় ভাষার সাহাযয্ গ্রহণ করা বয্তীত উপায়ান্তর েদখা যায় না। িকনু্ত আমার অেনক সময় মেন হয় 

েসজনয্ আেক্ষপ পের কিরেলও চেল, আপাতত িশশুেদর পাঠয্পুস্তক দইু চািরখািন না পাইেল িনতান্ত 

অচল হইয়া দাঁড়াইয়ােছ।

বণর্েবাধ, িশশুিশক্ষা এবং নীিতপুস্তেকর অভাব নাই, িকনু্ত তাহােক আিম িশশুিদেগর পাঠয্পুস্তক বিল না।

পিৃথবীর পুস্তকসাধারণেক পাঠয্পুস্তক এবং অপাঠয্পুস্তক, প্রধানত এই দইু ভােগ িবভক্ত করা যাইেত 

পাের। েটকসট বুক কিমিট হইেত েয সকল গ্রন্থ িনবর্ািচত হয় তাহােক েশেষাক্ত েশ্রণীেত গণয্ কিরেল 

অনয্ায় িবচার করা হয় না।

েকহ বা মেন কেরন আিম শুদ্ধমাত্র পিরহাস কিরেতিছ। কিমিট দ্বারা েদেশর অেনক ভােলা হইেত পাের; 

েতেলর-কল, সরুিকর-কল, রাজনীিত এবং বােরায়াির-পূজা কিমিটর দ্বারা চািলত হইেত েদখা িগয়ােছ, িকনু্ত 

এ পযর্ন্ত এ েদেশ সািহতয্ সম্পকর্ ীয় েকােনা কাজ কিমিটর দ্বারা সসুম্পন্ন হইেত েদখা যায় নাই। মা সরস্বতী 

যখন ভােগর মা হইয়া দাঁড়ান তখন তাঁহার সদগিত হয় না। অতএব কিমিট-িনবর্ািচত গ্রন্থগুিল যখন 

সবর্প্রকার সািহতয্রসবিজর্ ত হইয়া েদখা েদয় তখন কাহার েদাষ িদব। আখমাড়া কেলর মধয্ িদয়া েয 

সকল ইকু্ষদণ্ড বািহর হইয়া আেস তাহােত েকহ রেসর প্রতয্াশা কের না; ‘সকুুমারমিত’ হীনবুিদ্ধ িশশুরাও 

নেহ।

অতএব, কিমিটেক একিট অবশয্ম্ভাবী অদষৃ্টিবড়ম্বনাস্বরূপ জ্ঞান কিরয়া তৎসম্বেন্ধ েকােনা প্রসঙ্গ উত্থাপন না 

কিরেলও সাধারণত িবদয্ালেয় বয্বহাযর্ পুস্তকগুিলেক পাঠয্পুস্তক-েশ্রণী হইেত বিহভূর্ ত করা যাইেত 

পাের। বয্াকরণ, অিভধান, ভূেগাল-িববরণ এবং নীিতপাঠ পিৃথবীর পাঠয্পুস্তেকর মেধয্ গণয্ হইেত পাের 

না, তাহারা েকবলমাত্র িশক্ষাপুস্তক।

যতটুকু অতয্াবশয্ক েকবল তাহারই মেধয্ কারারুদ্ধ হইয়া থাকা মানবজীবেনর ধমর্ নেহ। আমরা 

িকয়ৎপিরমােণ আবশয্কশঙৃ্খেল বদ্ধ হইয়া থািক এবং িকয়ৎপিরমােণ স্বাধীন। আমােদর েদহ সােড়িতন 

হােতর মেধয্ বদ্ধ, িকনু্ত তাই বিলয়া িঠক েসই সােড়িতন হাত পিরমাণ গহৃ িনমর্াণ কিরেল চেল না। স্বাধীন 

চলােফরার জনয্ অেনকখািন স্থান রাখা আবশয্ক, নতুবা আমােদর স্বাস্থয্ এবং আনেন্দর বয্াঘাত হয়। 

িশক্ষা সম্বেন্ধও এই কথা খােট। যতটুকু েকবলমাত্র িশক্ষা অথর্াৎ অতয্াবশয্ক তাহারই মেধয্ িশশুিদগেক 

একান্ত িনবদ্ধ রািখেল কখনই তাহােদর মন যেথষ্ট পিরমােণ বািড়েত পাের না। অতয্াবশয্ক িশক্ষার সিহত 

স্বাধীন পাঠ না িমশাইেল েছেল ভােলা কিরয়া মানষু হইেত পাের না— বয়ঃপ্রাপ্ত হইেলও বুিদ্ধবৃত্িত সম্বেন্ধ 

েস অেনকটা পিরমােণ বালক থািকয়াই যায়।

িকনু্ত দভুর্ াগয্ক্রেম আমােদর হােত িকছুমাত্র সময় নাই। যত শীঘ্র পাির িবেদশীয় ভাষা িশক্ষা কিরয়া পাশ 

িদয়া কােজ প্রিবষ্ট হইেত হইেব। কােজই িশশুকাল হইেত ঊধ্বর্শ্বােস দ্রুতেবেগ, দিক্ষেণ বােম দকৃপাত না 

কিরয়া পড়া মুখস্থ কিরয়া যাওয়া ছাড়া আর েকােনািকছুর সময় পাওয়া যায় না। সতুরাং েছেলেদর হােত 

েকােনা শেখর বই েদিখেলই েসটা তৎক্ষণাৎ িছনাইয়া লইেত হয়।

শেখর বই জিুটেবই বা েকাথা হইেত। বাংলায় েসরূপ গ্রন্থ নাই। এক রামায়ণ মহাভারত আেছ, িকনু্ত 

েছেলেদর এমন কিরয়া বাংলা েশখােনা হয় না যাহােত তাহারা আপন ইচ্ছায় ঘের বিসয়া েকােনা বাংলা 

কােবয্র যথাথর্ স্বাদ গ্রহণ কিরেত পাের। আবার দভুর্ াগারা ইংেরিজও এতটা জােন না যাহােত ইংেরিজ 

বালয্গ্রেন্থর মেধয্ প্রেবশ লাভ কের। িবেশষত িশশুপাঠয্ ইংেরিজ গ্রন্থ এরূপ খাস ইংেরিজ, তাহােত এত 

ঘেরর গল্প ঘেরর কথা েয, বেড়া বেড়া িব. এ., এম. এ-েদর পেক্ষও তাহা সকল সময় সমূ্পণর্রূপ আয়ত্তগময্ 

হয় না।

কােজই িবিধর িবপােক বাঙািলর েছেলর ভােগয্ বয্াকরণ অিভধান এবং ভূেগালিববরণ ছাড়া আর িকছুই 

অবিশষ্ট থােক না। বাঙািলর েছেলর মেতা এমন হতভাগয্ আর েকহ নাই। অনয্ েদেশর েছেলরা েয-বয়েস 

নেবাদ্গত দেন্ত আনন্দমেন ইকু্ষ চবর্ণ কিরেতেছ, বাঙািলর েছেল তখন ইসু্কেলর েবিঞ্চর উপর েকাঁচাসেমত 

দইুখািন শীণর্ খবর্ চরণ েদাদলুয্মান কিরয়া শুদ্ধমাত্র েবত হজম কিরেতেছ, মাস্টােরর কটু গািল ছাড়া তাহােত 

আর েকােনারূপ মসলা িমশাল নাই।

তাহার ফল হয় এই, হজেমর শিক্তটা সকল িদক হইেত হ্রাস হইয়া আেস। যেথষ্ট েখলাধুলা এবং উপযুক্ত 

আহারাভােব বঙ্গসন্তােনর শরীরটা েযমন অপুষ্ট থািকয়া যায়, মানিসক পাকযন্ত্রটাও েতমিন পিরণিত লাভ 

কিরেত পাের না। আমরা যতই িব. এ; এম. এ. পাস কিরেতিছ, রািশ রািশ বই িগিলেতিছ, বুিদ্ধবৃত্িতটা 

েতমন েবশ বিলষ্ঠ এবং পিরপক্ক হইেতেছ না। েতমন মুঠা কিরয়া িকছু ধিরেত পািরেতিছ না, েতমন আেদয্া-

পান্ত িকছু গিড়েত পািরেতিছ না, েতমন েজােরর সিহত িকছু দাঁড় করাইেত পািরেতিছ না। আমােদর মতামত 

কথাবাতর্ া এবং আচার-অনষু্ঠান িঠক সাবালেকর মেতা নেহ। েসইজনয্ আমরা অতুয্িক্ত আড়ম্বর এবং 

আস্ফালেনর দ্বারা আমােদর মানিসক ৈদনয্ ঢািকবার েচষ্টা কির।

ইহার প্রধান কারণ, বালয্কাল হইেত আমােদর িশক্ষার সিহত আনন্দ নাই। েকবল যাহা িকছু িনতান্ত 

আবশয্ক তাহাই কণ্ঠস্থ কিরেতিছ। েতমন কিরয়া েকােনামেত কাজ চেল মাত্র, িকনু্ত িবকাশলাভ হয় না। 

Bangla MN [Tagore's text, 12/20 pt]আমােদর বঙ্গসািহেতয্ নানা অভাব আেছ সেন্দহ নাই; দশর্ন িবজ্ঞান এবং িবিবধ িশক্ষণীয় িবষয় এ পযর্ন্ত 

বঙ্গভাষায় যেথষ্ট পিরমােণ প্রকািশত হয় নাই; এবং েসই কারেণ রীিতমেতা িশক্ষালাভ কিরেত হইেল 

িবেদশীয় ভাষার সাহাযয্ গ্রহণ করা বয্তীত উপায়ান্তর েদখা যায় না। িকনু্ত আমার অেনক সময় মেন হয় 

েসজনয্ আেক্ষপ পের কিরেলও চেল, আপাতত িশশুেদর পাঠয্পুস্তক দইু চািরখািন না পাইেল িনতান্ত 

অচল হইয়া দাঁড়াইয়ােছ।

বণর্েবাধ, িশশুিশক্ষা এবং নীিতপুস্তেকর অভাব নাই, িকনু্ত তাহােক আিম িশশুিদেগর পাঠয্পুস্তক বিল না।

পিৃথবীর পুস্তকসাধারণেক পাঠয্পুস্তক এবং অপাঠয্পুস্তক, প্রধানত এই দইু ভােগ িবভক্ত করা যাইেত 

পাের। েটকসট বুক কিমিট হইেত েয সকল গ্রন্থ িনবর্ািচত হয় তাহােক েশেষাক্ত েশ্রণীেত গণয্ কিরেল 

অনয্ায় িবচার করা হয় না।

েকহ বা মেন কেরন আিম শুদ্ধমাত্র পিরহাস কিরেতিছ। কিমিট দ্বারা েদেশর অেনক ভােলা হইেত পাের; 

েতেলর-কল, সরুিকর-কল, রাজনীিত এবং বােরায়াির-পূজা কিমিটর দ্বারা চািলত হইেত েদখা িগয়ােছ, িকনু্ত 

এ পযর্ন্ত এ েদেশ সািহতয্ সম্পকর্ ীয় েকােনা কাজ কিমিটর দ্বারা সসুম্পন্ন হইেত েদখা যায় নাই। মা সরস্বতী 

যখন ভােগর মা হইয়া দাঁড়ান তখন তাঁহার সদগিত হয় না। অতএব কিমিট-িনবর্ািচত গ্রন্থগুিল যখন 

সবর্প্রকার সািহতয্রসবিজর্ ত হইয়া েদখা েদয় তখন কাহার েদাষ িদব। আখমাড়া কেলর মধয্ িদয়া েয 

সকল ইকু্ষদণ্ড বািহর হইয়া আেস তাহােত েকহ রেসর প্রতয্াশা কের না; ‘সকুুমারমিত’ হীনবুিদ্ধ িশশুরাও 

নেহ।

অতএব, কিমিটেক একিট অবশয্ম্ভাবী অদষৃ্টিবড়ম্বনাস্বরূপ জ্ঞান কিরয়া তৎসম্বেন্ধ েকােনা প্রসঙ্গ উত্থাপন না 

কিরেলও সাধারণত িবদয্ালেয় বয্বহাযর্ পুস্তকগুিলেক পাঠয্পুস্তক-েশ্রণী হইেত বিহভূর্ ত করা যাইেত 

পাের। বয্াকরণ, অিভধান, ভূেগাল-িববরণ এবং নীিতপাঠ পিৃথবীর পাঠয্পুস্তেকর মেধয্ গণয্ হইেত পাের 

না, তাহারা েকবলমাত্র িশক্ষাপুস্তক।

যতটুকু অতয্াবশয্ক েকবল তাহারই মেধয্ কারারুদ্ধ হইয়া থাকা মানবজীবেনর ধমর্ নেহ। আমরা 

িকয়ৎপিরমােণ আবশয্কশঙৃ্খেল বদ্ধ হইয়া থািক এবং িকয়ৎপিরমােণ স্বাধীন। আমােদর েদহ সােড়িতন 

হােতর মেধয্ বদ্ধ, িকনু্ত তাই বিলয়া িঠক েসই সােড়িতন হাত পিরমাণ গহৃ িনমর্াণ কিরেল চেল না। স্বাধীন 

চলােফরার জনয্ অেনকখািন স্থান রাখা আবশয্ক, নতুবা আমােদর স্বাস্থয্ এবং আনেন্দর বয্াঘাত হয়। 

িশক্ষা সম্বেন্ধও এই কথা খােট। যতটুকু েকবলমাত্র িশক্ষা অথর্াৎ অতয্াবশয্ক তাহারই মেধয্ িশশুিদগেক 

একান্ত িনবদ্ধ রািখেল কখনই তাহােদর মন যেথষ্ট পিরমােণ বািড়েত পাের না। অতয্াবশয্ক িশক্ষার সিহত 

স্বাধীন পাঠ না িমশাইেল েছেল ভােলা কিরয়া মানষু হইেত পাের না— বয়ঃপ্রাপ্ত হইেলও বুিদ্ধবৃত্িত সম্বেন্ধ 

েস অেনকটা পিরমােণ বালক থািকয়াই যায়।

িকনু্ত দভুর্ াগয্ক্রেম আমােদর হােত িকছুমাত্র সময় নাই। যত শীঘ্র পাির িবেদশীয় ভাষা িশক্ষা কিরয়া পাশ 

িদয়া কােজ প্রিবষ্ট হইেত হইেব। কােজই িশশুকাল হইেত ঊধ্বর্শ্বােস দ্রুতেবেগ, দিক্ষেণ বােম দকৃপাত না 

কিরয়া পড়া মুখস্থ কিরয়া যাওয়া ছাড়া আর েকােনািকছুর সময় পাওয়া যায় না। সতুরাং েছেলেদর হােত 

েকােনা শেখর বই েদিখেলই েসটা তৎক্ষণাৎ িছনাইয়া লইেত হয়।

শেখর বই জিুটেবই বা েকাথা হইেত। বাংলায় েসরূপ গ্রন্থ নাই। এক রামায়ণ মহাভারত আেছ, িকনু্ত 

েছেলেদর এমন কিরয়া বাংলা েশখােনা হয় না যাহােত তাহারা আপন ইচ্ছায় ঘের বিসয়া েকােনা বাংলা 

কােবয্র যথাথর্ স্বাদ গ্রহণ কিরেত পাের। আবার দভুর্ াগারা ইংেরিজও এতটা জােন না যাহােত ইংেরিজ 

বালয্গ্রেন্থর মেধয্ প্রেবশ লাভ কের। িবেশষত িশশুপাঠয্ ইংেরিজ গ্রন্থ এরূপ খাস ইংেরিজ, তাহােত এত 

ঘেরর গল্প ঘেরর কথা েয, বেড়া বেড়া িব. এ., এম. এ-েদর পেক্ষও তাহা সকল সময় সমূ্পণর্রূপ আয়ত্তগময্ 

হয় না।

কােজই িবিধর িবপােক বাঙািলর েছেলর ভােগয্ বয্াকরণ অিভধান এবং ভূেগালিববরণ ছাড়া আর িকছুই 

অবিশষ্ট থােক না। বাঙািলর েছেলর মেতা এমন হতভাগয্ আর েকহ নাই। অনয্ েদেশর েছেলরা েয-বয়েস 

নেবাদ্গত দেন্ত আনন্দমেন ইকু্ষ চবর্ণ কিরেতেছ, বাঙািলর েছেল তখন ইসু্কেলর েবিঞ্চর উপর েকাঁচাসেমত 

দইুখািন শীণর্ খবর্ চরণ েদাদলুয্মান কিরয়া শুদ্ধমাত্র েবত হজম কিরেতেছ, মাস্টােরর কটু গািল ছাড়া তাহােত 

আর েকােনারূপ মসলা িমশাল নাই।

তাহার ফল হয় এই, হজেমর শিক্তটা সকল িদক হইেত হ্রাস হইয়া আেস। যেথষ্ট েখলাধুলা এবং উপযুক্ত 

আহারাভােব বঙ্গসন্তােনর শরীরটা েযমন অপুষ্ট থািকয়া যায়, মানিসক পাকযন্ত্রটাও েতমিন পিরণিত লাভ 

কিরেত পাের না। আমরা যতই িব. এ; এম. এ. পাস কিরেতিছ, রািশ রািশ বই িগিলেতিছ, বুিদ্ধবৃত্িতটা 

েতমন েবশ বিলষ্ঠ এবং পিরপক্ক হইেতেছ না। েতমন মুঠা কিরয়া িকছু ধিরেত পািরেতিছ না, েতমন আেদয্া-

পান্ত িকছু গিড়েত পািরেতিছ না, েতমন েজােরর সিহত িকছু দাঁড় করাইেত পািরেতিছ না। আমােদর মতামত 

কথাবাতর্ া এবং আচার-অনষু্ঠান িঠক সাবালেকর মেতা নেহ। েসইজনয্ আমরা অতুয্িক্ত আড়ম্বর এবং 

আস্ফালেনর দ্বারা আমােদর মানিসক ৈদনয্ ঢািকবার েচষ্টা কির।

ইহার প্রধান কারণ, বালয্কাল হইেত আমােদর িশক্ষার সিহত আনন্দ নাই। েকবল যাহা িকছু িনতান্ত 

আবশয্ক তাহাই কণ্ঠস্থ কিরেতিছ। েতমন কিরয়া েকােনামেত কাজ চেল মাত্র, িকনু্ত িবকাশলাভ হয় না। 
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আমােদর বঙ্গসািহেতয্ নানা অভাব আেছ সেন্দহ নাই; দশর্ন িবজ্ঞান এবং িবিবধ িশক্ষণীয় িবষয় এ 

পযর্ন্ত বঙ্গভাষায় যেথষ্ট পিরমােণ প্রকািশত হয় নাই; এবং েসই কারেণ রীিতমেতা িশক্ষালাভ কিরেত 

হইেল িবেদশীয় ভাষার সাহাযয্ গ্রহণ করা বয্তীত উপায়ান্তর েদখা যায় না। িকনু্ত আমার অেনক 

সময় মেন হয় েসজনয্ আেক্ষপ পের কিরেলও চেল, আপাতত িশশুেদর পাঠয্পসু্তক দইু চািরখািন না 

পাইেল িনতান্ত অচল হইয়া দাঁড়াইয়ােছ।

বণর্েবাধ, িশশুিশক্ষা এবং নীিতপসু্তেকর অভাব নাই, িকনু্ত তাহােক আিম িশশুিদেগর পাঠয্পসু্তক বিল 

না।

পিৃথবীর পসু্তকসাধারণেক পাঠয্পসু্তক এবং অপাঠয্পসু্তক, প্রধানত এই দইু ভােগ িবভক্ত করা যাইেত 

পাের। েটকসট বুক কিমিট হইেত েয সকল গ্রন্থ িনবর্ািচত হয় তাহােক েশেষাক্ত েশ্রণীেত গণয্ কিরেল 

অনয্ায় িবচার করা হয় না।

েকহ বা মেন কেরন আিম শুদ্ধমাত্র পিরহাস কিরেতিছ। কিমিট দ্বারা েদেশর অেনক ভােলা হইেত পাের; 

েতেলর-কল, সরুিকর-কল, রাজনীিত এবং বােরায়াির-পজূা কিমিটর দ্বারা চািলত হইেত েদখা িগয়ােছ, 

িকনু্ত এ পযর্ন্ত এ েদেশ সািহতয্ সম্পকর্ ীয় েকােনা কাজ কিমিটর দ্বারা সসুম্পন্ন হইেত েদখা যায় নাই। 

মা সরস্বতী যখন ভােগর মা হইয়া দাঁড়ান তখন তাঁহার সদগিত হয় না। অতএব কিমিট-িনবর্ািচত 

গ্রন্থগুিল যখন সবর্প্রকার সািহতয্রসবিজর্ ত হইয়া েদখা েদয় তখন কাহার েদাষ িদব। আখমাড়া কেলর 

মধয্ িদয়া েয সকল ইকু্ষদণ্ড বািহর হইয়া আেস তাহােত েকহ রেসর প্রতয্াশা কের না; ‘সকুুমারমিত’ 

হীনবুিদ্ধ িশশুরাও নেহ।

অতএব, কিমিটেক একিট অবশয্ম্ভাবী অদষৃ্টিবড়ম্বনাস্বরূপ জ্ঞান কিরয়া তৎসম্বেন্ধ েকােনা প্রসঙ্গ 

উত্থাপন না কিরেলও সাধারণত িবদয্ালেয় বয্বহাযর্ পসু্তকগুিলেক পাঠয্পসু্তক-েশ্রণী হইেত বিহভূর্ ত 

করা যাইেত পাের। বয্াকরণ, অিভধান, ভূেগাল-িববরণ এবং নীিতপাঠ পিৃথবীর পাঠয্পসু্তেকর মেধয্ 

গণয্ হইেত পাের না, তাহারা েকবলমাত্র িশক্ষাপসু্তক।

যতটুকু অতয্াবশয্ক েকবল তাহারই মেধয্ কারারুদ্ধ হইয়া থাকা মানবজীবেনর ধমর্ নেহ। আমরা 

িকয়ৎপিরমােণ আবশয্কশঙৃ্খেল বদ্ধ হইয়া থািক এবং িকয়ৎপিরমােণ স্বাধীন। আমােদর েদহ 

সােড়িতন হােতর মেধয্ বদ্ধ, িকনু্ত তাই বিলয়া িঠক েসই সােড়িতন হাত পিরমাণ গহৃ িনমর্াণ কিরেল 

চেল না। স্বাধীন চলােফরার জনয্ অেনকখািন স্থান রাখা আবশয্ক, নতুবা আমােদর স্বাস্থয্ এবং 

আনেন্দর বয্াঘাত হয়। িশক্ষা সম্বেন্ধও এই কথা খােট। যতটুকু েকবলমাত্র িশক্ষা অথর্াৎ অতয্াবশয্ক 

তাহারই মেধয্ িশশুিদগেক একান্ত িনবদ্ধ রািখেল কখনই তাহােদর মন যেথষ্ট পিরমােণ বািড়েত পাের 

না। অতয্াবশয্ক িশক্ষার সিহত স্বাধীন পাঠ না িমশাইেল েছেল ভােলা কিরয়া মানষু হইেত পাের 

না— বয়ঃপ্রাপ্ত হইেলও বুিদ্ধবৃত্িত সম্বেন্ধ েস অেনকটা পিরমােণ বালক থািকয়াই যায়।

িকনু্ত দভুর্ াগয্ক্রেম আমােদর হােত িকছুমাত্র সময় নাই। যত শীঘ্র পাির িবেদশীয় ভাষা িশক্ষা কিরয়া 

পাশ িদয়া কােজ প্রিবষ্ট হইেত হইেব। কােজই িশশুকাল হইেত ঊধ্বর্শ্বােস দ্রুতেবেগ, দিক্ষেণ বােম 

দকৃপাত না কিরয়া পড়া মুখস্থ কিরয়া যাওয়া ছাড়া আর েকােনািকছুর সময় পাওয়া যায় না। সতুরাং 

েছেলেদর হােত েকােনা শেখর বই েদিখেলই েসটা তৎক্ষণাৎ িছনাইয়া লইেত হয়।

শেখর বই জিুটেবই বা েকাথা হইেত। বাংলায় েসরূপ গ্রন্থ নাই। এক রামায়ণ মহাভারত আেছ, িকনু্ত 

েছেলেদর এমন কিরয়া বাংলা েশখােনা হয় না যাহােত তাহারা আপন ইচ্ছায় ঘের বিসয়া েকােনা 

বাংলা কােবয্র যথাথর্ স্বাদ গ্রহণ কিরেত পাের। আবার দভুর্ াগারা ইংেরিজও এতটা জােন না যাহােত 

ইংেরিজ বালয্গ্রেন্থর মেধয্ প্রেবশ লাভ কের। িবেশষত িশশুপাঠয্ ইংেরিজ গ্রন্থ এরূপ খাস ইংেরিজ, 

তাহােত এত ঘেরর গল্প ঘেরর কথা েয, বেড়া বেড়া িব. এ., এম. এ-েদর পেক্ষও তাহা সকল সময় 

সম্পণূর্রূপ আয়ত্তগময্ হয় না।

কােজই িবিধর িবপােক বাঙািলর েছেলর ভােগয্ বয্াকরণ অিভধান এবং ভূেগালিববরণ ছাড়া আর 

িকছুই অবিশষ্ট থােক না। বাঙািলর েছেলর মেতা এমন হতভাগয্ আর েকহ নাই। অনয্ েদেশর েছেলরা 

েয-বয়েস নেবাদ্গত দেন্ত আনন্দমেন ইকু্ষ চবর্ণ কিরেতেছ, বাঙািলর েছেল তখন ইসু্কেলর েবিঞ্চর উপর 

েকাঁচাসেমত দইুখািন শীণর্ খবর্ চরণ েদাদলুয্মান কিরয়া শুদ্ধমাত্র েবত হজম কিরেতেছ, মাস্টােরর কটু 

গািল ছাড়া তাহােত আর েকােনারূপ মসলা িমশাল নাই।

তাহার ফল হয় এই, হজেমর শিক্তটা সকল িদক হইেত হ্রাস হইয়া আেস। যেথষ্ট েখলাধুলা এবং 

উপযুক্ত আহারাভােব বঙ্গসন্তােনর শরীরটা েযমন অপষু্ট থািকয়া যায়, মানিসক পাকযন্ত্রটাও েতমিন 

পিরণিত লাভ কিরেত পাের না। আমরা যতই িব. এ; এম. এ. পাস কিরেতিছ, রািশ রািশ বই িগিলেতিছ, 

বুিদ্ধবৃত্িতটা েতমন েবশ বিলষ্ঠ এবং পিরপক্ক হইেতেছ না। েতমন মুঠা কিরয়া িকছু ধিরেত পািরেতিছ 

না, েতমন আেদয্াপান্ত িকছু গিড়েত পািরেতিছ না, েতমন েজােরর সিহত িকছু দাঁড় করাইেত পািরেতিছ 

না। আমােদর মতামত কথাবাতর্ া এবং আচার-অনষু্ঠান িঠক সাবালেকর মেতা নেহ। েসইজনয্ আমরা 

অতুয্িক্ত আড়ম্বর এবং আস্ফালেনর দ্বারা আমােদর মানিসক ৈদনয্ ঢািকবার েচষ্টা কির।

ইহার প্রধান কারণ, বালয্কাল হইেত আমােদর িশক্ষার সিহত আনন্দ নাই। েকবল যাহা িকছু িনতান্ত 
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আমােদর বঙ্গসািহেতয্ নানা অভাব আেছ সেন্দহ নাই; দশর্ন িবজ্ঞান এবং িবিবধ িশক্ষণীয় িবষয় এ 

পযর্ন্ত বঙ্গভাষায় যেথষ্ট পিরমােণ প্রকািশত হয় নাই; এবং েসই কারেণ রীিতমেতা িশক্ষালাভ কিরেত 

হইেল িবেদশীয় ভাষার সাহাযয্ গ্রহণ করা বয্তীত উপায়ান্তর েদখা যায় না। িকনু্ত আমার অেনক 

সময় মেন হয় েসজনয্ আেক্ষপ পের কিরেলও চেল, আপাতত িশশুেদর পাঠয্পসু্তক দইু চািরখািন না 

পাইেল িনতান্ত অচল হইয়া দাঁড়াইয়ােছ।

বণর্েবাধ, িশশুিশক্ষা এবং নীিতপসু্তেকর অভাব নাই, িকনু্ত তাহােক আিম িশশুিদেগর পাঠয্পসু্তক বিল 

না।

পিৃথবীর পসু্তকসাধারণেক পাঠয্পসু্তক এবং অপাঠয্পসু্তক, প্রধানত এই দইু ভােগ িবভক্ত করা যাইেত 

পাের। েটকসট বুক কিমিট হইেত েয সকল গ্রন্থ িনবর্ািচত হয় তাহােক েশেষাক্ত েশ্রণীেত গণয্ কিরেল 

অনয্ায় িবচার করা হয় না।

েকহ বা মেন কেরন আিম শুদ্ধমাত্র পিরহাস কিরেতিছ। কিমিট দ্বারা েদেশর অেনক ভােলা হইেত পাের; 

েতেলর-কল, সরুিকর-কল, রাজনীিত এবং বােরায়াির-পজূা কিমিটর দ্বারা চািলত হইেত েদখা িগয়ােছ, 

িকনু্ত এ পযর্ন্ত এ েদেশ সািহতয্ সম্পকর্ ীয় েকােনা কাজ কিমিটর দ্বারা সসুম্পন্ন হইেত েদখা যায় নাই। 

মা সরস্বতী যখন ভােগর মা হইয়া দাঁড়ান তখন তাঁহার সদগিত হয় না। অতএব কিমিট-িনবর্ািচত 

গ্রন্থগুিল যখন সবর্প্রকার সািহতয্রসবিজর্ ত হইয়া েদখা েদয় তখন কাহার েদাষ িদব। আখমাড়া কেলর 

মধয্ িদয়া েয সকল ইকু্ষদণ্ড বািহর হইয়া আেস তাহােত েকহ রেসর প্রতয্াশা কের না; ‘সকুুমারমিত’ 

হীনবুিদ্ধ িশশুরাও নেহ।

অতএব, কিমিটেক একিট অবশয্ম্ভাবী অদষৃ্টিবড়ম্বনাস্বরূপ জ্ঞান কিরয়া তৎসম্বেন্ধ েকােনা প্রসঙ্গ 

উত্থাপন না কিরেলও সাধারণত িবদয্ালেয় বয্বহাযর্ পসু্তকগুিলেক পাঠয্পসু্তক-েশ্রণী হইেত বিহভূর্ ত 

করা যাইেত পাের। বয্াকরণ, অিভধান, ভূেগাল-িববরণ এবং নীিতপাঠ পিৃথবীর পাঠয্পসু্তেকর মেধয্ 

গণয্ হইেত পাের না, তাহারা েকবলমাত্র িশক্ষাপসু্তক।

যতটুকু অতয্াবশয্ক েকবল তাহারই মেধয্ কারারুদ্ধ হইয়া থাকা মানবজীবেনর ধমর্ নেহ। আমরা 

িকয়ৎপিরমােণ আবশয্কশঙৃ্খেল বদ্ধ হইয়া থািক এবং িকয়ৎপিরমােণ স্বাধীন। আমােদর েদহ 

সােড়িতন হােতর মেধয্ বদ্ধ, িকনু্ত তাই বিলয়া িঠক েসই সােড়িতন হাত পিরমাণ গহৃ িনমর্াণ কিরেল 

চেল না। স্বাধীন চলােফরার জনয্ অেনকখািন স্থান রাখা আবশয্ক, নতুবা আমােদর স্বাস্থয্ এবং 

আনেন্দর বয্াঘাত হয়। িশক্ষা সম্বেন্ধও এই কথা খােট। যতটুকু েকবলমাত্র িশক্ষা অথর্াৎ অতয্াবশয্ক 

তাহারই মেধয্ িশশুিদগেক একান্ত িনবদ্ধ রািখেল কখনই তাহােদর মন যেথষ্ট পিরমােণ বািড়েত পাের 

না। অতয্াবশয্ক িশক্ষার সিহত স্বাধীন পাঠ না িমশাইেল েছেল ভােলা কিরয়া মানষু হইেত পাের 

না— বয়ঃপ্রাপ্ত হইেলও বুিদ্ধবৃত্িত সম্বেন্ধ েস অেনকটা পিরমােণ বালক থািকয়াই যায়।

িকনু্ত দভুর্ াগয্ক্রেম আমােদর হােত িকছুমাত্র সময় নাই। যত শীঘ্র পাির িবেদশীয় ভাষা িশক্ষা কিরয়া 

পাশ িদয়া কােজ প্রিবষ্ট হইেত হইেব। কােজই িশশুকাল হইেত ঊধ্বর্শ্বােস দ্রুতেবেগ, দিক্ষেণ বােম 

দকৃপাত না কিরয়া পড়া মুখস্থ কিরয়া যাওয়া ছাড়া আর েকােনািকছুর সময় পাওয়া যায় না। সতুরাং 

েছেলেদর হােত েকােনা শেখর বই েদিখেলই েসটা তৎক্ষণাৎ িছনাইয়া লইেত হয়।

শেখর বই জিুটেবই বা েকাথা হইেত। বাংলায় েসরূপ গ্রন্থ নাই। এক রামায়ণ মহাভারত আেছ, িকনু্ত 

েছেলেদর এমন কিরয়া বাংলা েশখােনা হয় না যাহােত তাহারা আপন ইচ্ছায় ঘের বিসয়া েকােনা 

বাংলা কােবয্র যথাথর্ স্বাদ গ্রহণ কিরেত পাের। আবার দভুর্ াগারা ইংেরিজও এতটা জােন না যাহােত 

ইংেরিজ বালয্গ্রেন্থর মেধয্ প্রেবশ লাভ কের। িবেশষত িশশুপাঠয্ ইংেরিজ গ্রন্থ এরূপ খাস ইংেরিজ, 

তাহােত এত ঘেরর গল্প ঘেরর কথা েয, বেড়া বেড়া িব. এ., এম. এ-েদর পেক্ষও তাহা সকল সময় 

সম্পণূর্রূপ আয়ত্তগময্ হয় না।

কােজই িবিধর িবপােক বাঙািলর েছেলর ভােগয্ বয্াকরণ অিভধান এবং ভূেগালিববরণ ছাড়া আর 

িকছুই অবিশষ্ট থােক না। বাঙািলর েছেলর মেতা এমন হতভাগয্ আর েকহ নাই। অনয্ েদেশর েছেলরা 

েয-বয়েস নেবাদ্গত দেন্ত আনন্দমেন ইকু্ষ চবর্ণ কিরেতেছ, বাঙািলর েছেল তখন ইসু্কেলর েবিঞ্চর উপর 

েকাঁচাসেমত দইুখািন শীণর্ খবর্ চরণ েদাদলুয্মান কিরয়া শুদ্ধমাত্র েবত হজম কিরেতেছ, মাস্টােরর কটু 

গািল ছাড়া তাহােত আর েকােনারূপ মসলা িমশাল নাই।

তাহার ফল হয় এই, হজেমর শিক্তটা সকল িদক হইেত হ্রাস হইয়া আেস। যেথষ্ট েখলাধুলা এবং 

উপযুক্ত আহারাভােব বঙ্গসন্তােনর শরীরটা েযমন অপষু্ট থািকয়া যায়, মানিসক পাকযন্ত্রটাও েতমিন 

পিরণিত লাভ কিরেত পাের না। আমরা যতই িব. এ; এম. এ. পাস কিরেতিছ, রািশ রািশ বই িগিলেতিছ, 

বুিদ্ধবৃত্িতটা েতমন েবশ বিলষ্ঠ এবং পিরপক্ক হইেতেছ না। েতমন মুঠা কিরয়া িকছু ধিরেত পািরেতিছ 

না, েতমন আেদয্াপান্ত িকছু গিড়েত পািরেতিছ না, েতমন েজােরর সিহত িকছু দাঁড় করাইেত পািরেতিছ 

না। আমােদর মতামত কথাবাতর্ া এবং আচার-অনষু্ঠান িঠক সাবালেকর মেতা নেহ। েসইজনয্ আমরা 

অতুয্িক্ত আড়ম্বর এবং আস্ফালেনর দ্বারা আমােদর মানিসক ৈদনয্ ঢািকবার েচষ্টা কির।

ইহার প্রধান কারণ, বালয্কাল হইেত আমােদর িশক্ষার সিহত আনন্দ নাই। েকবল যাহা িকছু িনতান্ত 
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আমােদর বঙ্গসািহেতয্ নানা অভাব আেছ সেন্দহ নাই; দশর্ন িবজ্ঞান এবং িবিবধ িশক্ষণীয় িবষয় এ পযর্ন্ত 

বঙ্গভাষায় যেথষ্ট পিরমােণ প্রকািশত হয় নাই; এবং েসই কারেণ রীিতমেতা িশক্ষালাভ কিরেত হইেল 

িবেদশীয় ভাষার সাহাযয্ গ্রহণ করা বয্তীত উপায়ান্তর েদখা যায় না। িকনু্ত আমার অেনক সময় মেন হয় 

েসজনয্ আেক্ষপ পের কিরেলও চেল, আপাতত িশশুেদর পাঠয্পুস্তক দইু চািরখািন না পাইেল িনতান্ত 

অচল হইয়া দাঁড়াইয়ােছ।

বণর্েবাধ, িশশুিশক্ষা এবং নীিতপুস্তেকর অভাব নাই, িকনু্ত তাহােক আিম িশশুিদেগর পাঠয্পুস্তক বিল না।

পিৃথবীর পুস্তকসাধারণেক পাঠয্পুস্তক এবং অপাঠয্পুস্তক, প্রধানত এই দইু ভােগ িবভক্ত করা যাইেত 

পাের। েটকসট বুক কিমিট হইেত েয সকল গ্রন্থ িনবর্ািচত হয় তাহােক েশেষাক্ত েশ্রণীেত গণয্ কিরেল 

অনয্ায় িবচার করা হয় না।

েকহ বা মেন কেরন আিম শুদ্ধমাত্র পিরহাস কিরেতিছ। কিমিট দ্বারা েদেশর অেনক ভােলা হইেত পাের; 

েতেলর-কল, সরুিকর-কল, রাজনীিত এবং বােরায়াির-পূজা কিমিটর দ্বারা চািলত হইেত েদখা িগয়ােছ, িকনু্ত 

এ পযর্ন্ত এ েদেশ সািহতয্ সম্পকর্ ীয় েকােনা কাজ কিমিটর দ্বারা সসুম্পন্ন হইেত েদখা যায় নাই। মা সরস্বতী 

যখন ভােগর মা হইয়া দাঁড়ান তখন তাঁহার সদগিত হয় না। অতএব কিমিট-িনবর্ািচত গ্রন্থগুিল যখন 

সবর্প্রকার সািহতয্রসবিজর্ ত হইয়া েদখা েদয় তখন কাহার েদাষ িদব। আখমাড়া কেলর মধয্ িদয়া েয 

সকল ইকু্ষদণ্ড বািহর হইয়া আেস তাহােত েকহ রেসর প্রতয্াশা কের না; ‘সকুুমারমিত’ হীনবুিদ্ধ িশশুরাও 

নেহ।

অতএব, কিমিটেক একিট অবশয্ম্ভাবী অদষৃ্টিবড়ম্বনাস্বরূপ জ্ঞান কিরয়া তৎসম্বেন্ধ েকােনা প্রসঙ্গ উত্থাপন না 

কিরেলও সাধারণত িবদয্ালেয় বয্বহাযর্ পুস্তকগুিলেক পাঠয্পুস্তক-েশ্রণী হইেত বিহভূর্ ত করা যাইেত 

পাের। বয্াকরণ, অিভধান, ভূেগাল-িববরণ এবং নীিতপাঠ পিৃথবীর পাঠয্পুস্তেকর মেধয্ গণয্ হইেত পাের 

না, তাহারা েকবলমাত্র িশক্ষাপুস্তক।

যতটুকু অতয্াবশয্ক েকবল তাহারই মেধয্ কারারুদ্ধ হইয়া থাকা মানবজীবেনর ধমর্ নেহ। আমরা 

িকয়ৎপিরমােণ আবশয্কশঙৃ্খেল বদ্ধ হইয়া থািক এবং িকয়ৎপিরমােণ স্বাধীন। আমােদর েদহ সােড়িতন 

হােতর মেধয্ বদ্ধ, িকনু্ত তাই বিলয়া িঠক েসই সােড়িতন হাত পিরমাণ গহৃ িনমর্াণ কিরেল চেল না। স্বাধীন 

চলােফরার জনয্ অেনকখািন স্থান রাখা আবশয্ক, নতুবা আমােদর স্বাস্থয্ এবং আনেন্দর বয্াঘাত হয়। 

িশক্ষা সম্বেন্ধও এই কথা খােট। যতটুকু েকবলমাত্র িশক্ষা অথর্াৎ অতয্াবশয্ক তাহারই মেধয্ িশশুিদগেক 

একান্ত িনবদ্ধ রািখেল কখনই তাহােদর মন যেথষ্ট পিরমােণ বািড়েত পাের না। অতয্াবশয্ক িশক্ষার সিহত 

স্বাধীন পাঠ না িমশাইেল েছেল ভােলা কিরয়া মানষু হইেত পাের না— বয়ঃপ্রাপ্ত হইেলও বুিদ্ধবৃত্িত সম্বেন্ধ 

েস অেনকটা পিরমােণ বালক থািকয়াই যায়।

িকনু্ত দভুর্ াগয্ক্রেম আমােদর হােত িকছুমাত্র সময় নাই। যত শীঘ্র পাির িবেদশীয় ভাষা িশক্ষা কিরয়া পাশ 

িদয়া কােজ প্রিবষ্ট হইেত হইেব। কােজই িশশুকাল হইেত ঊধ্বর্শ্বােস দ্রুতেবেগ, দিক্ষেণ বােম দকৃপাত না 

কিরয়া পড়া মুখস্থ কিরয়া যাওয়া ছাড়া আর েকােনািকছুর সময় পাওয়া যায় না। সতুরাং েছেলেদর হােত 

েকােনা শেখর বই েদিখেলই েসটা তৎক্ষণাৎ িছনাইয়া লইেত হয়।

শেখর বই জিুটেবই বা েকাথা হইেত। বাংলায় েসরূপ গ্রন্থ নাই। এক রামায়ণ মহাভারত আেছ, িকনু্ত 

েছেলেদর এমন কিরয়া বাংলা েশখােনা হয় না যাহােত তাহারা আপন ইচ্ছায় ঘের বিসয়া েকােনা বাংলা 

কােবয্র যথাথর্ স্বাদ গ্রহণ কিরেত পাের। আবার দভুর্ াগারা ইংেরিজও এতটা জােন না যাহােত ইংেরিজ 

বালয্গ্রেন্থর মেধয্ প্রেবশ লাভ কের। িবেশষত িশশুপাঠয্ ইংেরিজ গ্রন্থ এরূপ খাস ইংেরিজ, তাহােত এত 

ঘেরর গল্প ঘেরর কথা েয, বেড়া বেড়া িব. এ., এম. এ-েদর পেক্ষও তাহা সকল সময় সমূ্পণর্রূপ আয়ত্তগময্ 

হয় না।

কােজই িবিধর িবপােক বাঙািলর েছেলর ভােগয্ বয্াকরণ অিভধান এবং ভূেগালিববরণ ছাড়া আর িকছুই 

অবিশষ্ট থােক না। বাঙািলর েছেলর মেতা এমন হতভাগয্ আর েকহ নাই। অনয্ েদেশর েছেলরা েয-বয়েস 

নেবাদ্গত দেন্ত আনন্দমেন ইকু্ষ চবর্ণ কিরেতেছ, বাঙািলর েছেল তখন ইসু্কেলর েবিঞ্চর উপর েকাঁচাসেমত 

দইুখািন শীণর্ খবর্ চরণ েদাদলুয্মান কিরয়া শুদ্ধমাত্র েবত হজম কিরেতেছ, মাস্টােরর কটু গািল ছাড়া তাহােত 

আর েকােনারূপ মসলা িমশাল নাই।

তাহার ফল হয় এই, হজেমর শিক্তটা সকল িদক হইেত হ্রাস হইয়া আেস। যেথষ্ট েখলাধুলা এবং উপযুক্ত 

আহারাভােব বঙ্গসন্তােনর শরীরটা েযমন অপুষ্ট থািকয়া যায়, মানিসক পাকযন্ত্রটাও েতমিন পিরণিত লাভ 

কিরেত পাের না। আমরা যতই িব. এ; এম. এ. পাস কিরেতিছ, রািশ রািশ বই িগিলেতিছ, বুিদ্ধবৃত্িতটা 

েতমন েবশ বিলষ্ঠ এবং পিরপক্ক হইেতেছ না। েতমন মুঠা কিরয়া িকছু ধিরেত পািরেতিছ না, েতমন আেদয্া-

পান্ত িকছু গিড়েত পািরেতিছ না, েতমন েজােরর সিহত িকছু দাঁড় করাইেত পািরেতিছ না। আমােদর মতামত 

কথাবাতর্ া এবং আচার-অনষু্ঠান িঠক সাবালেকর মেতা নেহ। েসইজনয্ আমরা অতুয্িক্ত আড়ম্বর এবং 

আস্ফালেনর দ্বারা আমােদর মানিসক ৈদনয্ ঢািকবার েচষ্টা কির।

ইহার প্রধান কারণ, বালয্কাল হইেত আমােদর িশক্ষার সিহত আনন্দ নাই। েকবল যাহা িকছু িনতান্ত 

আবশয্ক তাহাই কণ্ঠস্থ কিরেতিছ। েতমন কিরয়া েকােনামেত কাজ চেল মাত্র, িকনু্ত িবকাশলাভ হয় না। 
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আমােদর বঙ্গসািহেতয্ নানা অভাব আেছ সেন্দহ নাই; দশর্ন িবজ্ঞান এবং িবিবধ িশক্ষণীয় িবষয় এ পযর্ন্ত 

বঙ্গভাষায় যেথষ্ট পিরমােণ প্রকািশত হয় নাই; এবং েসই কারেণ রীিতমেতা িশক্ষালাভ কিরেত হইেল 

িবেদশীয় ভাষার সাহাযয্ গ্রহণ করা বয্তীত উপায়ান্তর েদখা যায় না। িকনু্ত আমার অেনক সময় মেন হয় 

েসজনয্ আেক্ষপ পের কিরেলও চেল, আপাতত িশশুেদর পাঠয্পুস্তক দইু চািরখািন না পাইেল িনতান্ত 

অচল হইয়া দাঁড়াইয়ােছ।

বণর্েবাধ, িশশুিশক্ষা এবং নীিতপুস্তেকর অভাব নাই, িকনু্ত তাহােক আিম িশশুিদেগর পাঠয্পুস্তক বিল না।

পিৃথবীর পুস্তকসাধারণেক পাঠয্পুস্তক এবং অপাঠয্পুস্তক, প্রধানত এই দইু ভােগ িবভক্ত করা যাইেত 

পাের। েটকসট বুক কিমিট হইেত েয সকল গ্রন্থ িনবর্ািচত হয় তাহােক েশেষাক্ত েশ্রণীেত গণয্ কিরেল 

অনয্ায় িবচার করা হয় না।

েকহ বা মেন কেরন আিম শুদ্ধমাত্র পিরহাস কিরেতিছ। কিমিট দ্বারা েদেশর অেনক ভােলা হইেত পাের; 

েতেলর-কল, সরুিকর-কল, রাজনীিত এবং বােরায়াির-পূজা কিমিটর দ্বারা চািলত হইেত েদখা িগয়ােছ, িকনু্ত 

এ পযর্ন্ত এ েদেশ সািহতয্ সম্পকর্ ীয় েকােনা কাজ কিমিটর দ্বারা সসুম্পন্ন হইেত েদখা যায় নাই। মা সরস্বতী 

যখন ভােগর মা হইয়া দাঁড়ান তখন তাঁহার সদগিত হয় না। অতএব কিমিট-িনবর্ািচত গ্রন্থগুিল যখন 

সবর্প্রকার সািহতয্রসবিজর্ ত হইয়া েদখা েদয় তখন কাহার েদাষ িদব। আখমাড়া কেলর মধয্ িদয়া েয 

সকল ইকু্ষদণ্ড বািহর হইয়া আেস তাহােত েকহ রেসর প্রতয্াশা কের না; ‘সকুুমারমিত’ হীনবুিদ্ধ িশশুরাও 

নেহ।

অতএব, কিমিটেক একিট অবশয্ম্ভাবী অদষৃ্টিবড়ম্বনাস্বরূপ জ্ঞান কিরয়া তৎসম্বেন্ধ েকােনা প্রসঙ্গ উত্থাপন না 

কিরেলও সাধারণত িবদয্ালেয় বয্বহাযর্ পুস্তকগুিলেক পাঠয্পুস্তক-েশ্রণী হইেত বিহভূর্ ত করা যাইেত 

পাের। বয্াকরণ, অিভধান, ভূেগাল-িববরণ এবং নীিতপাঠ পিৃথবীর পাঠয্পুস্তেকর মেধয্ গণয্ হইেত পাের 

না, তাহারা েকবলমাত্র িশক্ষাপুস্তক।

যতটুকু অতয্াবশয্ক েকবল তাহারই মেধয্ কারারুদ্ধ হইয়া থাকা মানবজীবেনর ধমর্ নেহ। আমরা 

িকয়ৎপিরমােণ আবশয্কশঙৃ্খেল বদ্ধ হইয়া থািক এবং িকয়ৎপিরমােণ স্বাধীন। আমােদর েদহ সােড়িতন 

হােতর মেধয্ বদ্ধ, িকনু্ত তাই বিলয়া িঠক েসই সােড়িতন হাত পিরমাণ গহৃ িনমর্াণ কিরেল চেল না। স্বাধীন 

চলােফরার জনয্ অেনকখািন স্থান রাখা আবশয্ক, নতুবা আমােদর স্বাস্থয্ এবং আনেন্দর বয্াঘাত হয়। 

িশক্ষা সম্বেন্ধও এই কথা খােট। যতটুকু েকবলমাত্র িশক্ষা অথর্াৎ অতয্াবশয্ক তাহারই মেধয্ িশশুিদগেক 

একান্ত িনবদ্ধ রািখেল কখনই তাহােদর মন যেথষ্ট পিরমােণ বািড়েত পাের না। অতয্াবশয্ক িশক্ষার সিহত 

স্বাধীন পাঠ না িমশাইেল েছেল ভােলা কিরয়া মানষু হইেত পাের না— বয়ঃপ্রাপ্ত হইেলও বুিদ্ধবৃত্িত সম্বেন্ধ 

েস অেনকটা পিরমােণ বালক থািকয়াই যায়।

িকনু্ত দভুর্ াগয্ক্রেম আমােদর হােত িকছুমাত্র সময় নাই। যত শীঘ্র পাির িবেদশীয় ভাষা িশক্ষা কিরয়া পাশ 

িদয়া কােজ প্রিবষ্ট হইেত হইেব। কােজই িশশুকাল হইেত ঊধ্বর্শ্বােস দ্রুতেবেগ, দিক্ষেণ বােম দকৃপাত না 

কিরয়া পড়া মুখস্থ কিরয়া যাওয়া ছাড়া আর েকােনািকছুর সময় পাওয়া যায় না। সতুরাং েছেলেদর হােত 

েকােনা শেখর বই েদিখেলই েসটা তৎক্ষণাৎ িছনাইয়া লইেত হয়।

শেখর বই জিুটেবই বা েকাথা হইেত। বাংলায় েসরূপ গ্রন্থ নাই। এক রামায়ণ মহাভারত আেছ, িকনু্ত 

েছেলেদর এমন কিরয়া বাংলা েশখােনা হয় না যাহােত তাহারা আপন ইচ্ছায় ঘের বিসয়া েকােনা বাংলা 

কােবয্র যথাথর্ স্বাদ গ্রহণ কিরেত পাের। আবার দভুর্ াগারা ইংেরিজও এতটা জােন না যাহােত ইংেরিজ 

বালয্গ্রেন্থর মেধয্ প্রেবশ লাভ কের। িবেশষত িশশুপাঠয্ ইংেরিজ গ্রন্থ এরূপ খাস ইংেরিজ, তাহােত এত 

ঘেরর গল্প ঘেরর কথা েয, বেড়া বেড়া িব. এ., এম. এ-েদর পেক্ষও তাহা সকল সময় সমূ্পণর্রূপ আয়ত্তগময্ 

হয় না।

কােজই িবিধর িবপােক বাঙািলর েছেলর ভােগয্ বয্াকরণ অিভধান এবং ভূেগালিববরণ ছাড়া আর িকছুই 

অবিশষ্ট থােক না। বাঙািলর েছেলর মেতা এমন হতভাগয্ আর েকহ নাই। অনয্ েদেশর েছেলরা েয-বয়েস 

নেবাদ্গত দেন্ত আনন্দমেন ইকু্ষ চবর্ণ কিরেতেছ, বাঙািলর েছেল তখন ইসু্কেলর েবিঞ্চর উপর েকাঁচাসেমত 

দইুখািন শীণর্ খবর্ চরণ েদাদলুয্মান কিরয়া শুদ্ধমাত্র েবত হজম কিরেতেছ, মাস্টােরর কটু গািল ছাড়া তাহােত 

আর েকােনারূপ মসলা িমশাল নাই।

তাহার ফল হয় এই, হজেমর শিক্তটা সকল িদক হইেত হ্রাস হইয়া আেস। যেথষ্ট েখলাধুলা এবং উপযুক্ত 

আহারাভােব বঙ্গসন্তােনর শরীরটা েযমন অপুষ্ট থািকয়া যায়, মানিসক পাকযন্ত্রটাও েতমিন পিরণিত লাভ 

কিরেত পাের না। আমরা যতই িব. এ; এম. এ. পাস কিরেতিছ, রািশ রািশ বই িগিলেতিছ, বুিদ্ধবৃত্িতটা 

েতমন েবশ বিলষ্ঠ এবং পিরপক্ক হইেতেছ না। েতমন মুঠা কিরয়া িকছু ধিরেত পািরেতিছ না, েতমন আেদয্া-

পান্ত িকছু গিড়েত পািরেতিছ না, েতমন েজােরর সিহত িকছু দাঁড় করাইেত পািরেতিছ না। আমােদর মতামত 

কথাবাতর্ া এবং আচার-অনষু্ঠান িঠক সাবালেকর মেতা নেহ। েসইজনয্ আমরা অতুয্িক্ত আড়ম্বর এবং 

আস্ফালেনর দ্বারা আমােদর মানিসক ৈদনয্ ঢািকবার েচষ্টা কির।

ইহার প্রধান কারণ, বালয্কাল হইেত আমােদর িশক্ষার সিহত আনন্দ নাই। েকবল যাহা িকছু িনতান্ত 

আবশয্ক তাহাই কণ্ঠস্থ কিরেতিছ। েতমন কিরয়া েকােনামেত কাজ চেল মাত্র, িকনু্ত িবকাশলাভ হয় না। 
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আমােদর বঙ্গসািহেতয্ নানা অভাব আেছ সেন্দহ নাই; দশর্ন িবজ্ঞান এবং িবিবধ িশক্ষণীয় িবষয় এ পযর্ন্ত 

বঙ্গভাষায় যেথষ্ট পিরমােণ প্রকািশত হয় নাই; এবং েসই কারেণ রীিতমেতা িশক্ষালাভ কিরেত হইেল 

িবেদশীয় ভাষার সাহাযয্ গ্রহণ করা বয্তীত উপায়ান্তর েদখা যায় না। িকনু্ত আমার অেনক সময় মেন হয় 

েসজনয্ আেক্ষপ পের কিরেলও চেল, আপাতত িশশুেদর পাঠয্পুস্তক দইু চািরখািন না পাইেল িনতান্ত 

অচল হইয়া দাঁড়াইয়ােছ।

বণর্েবাধ, িশশুিশক্ষা এবং নীিতপুস্তেকর অভাব নাই, িকনু্ত তাহােক আিম িশশুিদেগর পাঠয্পুস্তক বিল না।

পিৃথবীর পুস্তকসাধারণেক পাঠয্পুস্তক এবং অপাঠয্পুস্তক, প্রধানত এই দইু ভােগ িবভক্ত করা যাইেত 

পাের। েটকসট বুক কিমিট হইেত েয সকল গ্রন্থ িনবর্ািচত হয় তাহােক েশেষাক্ত েশ্রণীেত গণয্ কিরেল 

অনয্ায় িবচার করা হয় না।

েকহ বা মেন কেরন আিম শুদ্ধমাত্র পিরহাস কিরেতিছ। কিমিট দ্বারা েদেশর অেনক ভােলা হইেত পাের; 

েতেলর-কল, সরুিকর-কল, রাজনীিত এবং বােরায়াির-পূজা কিমিটর দ্বারা চািলত হইেত েদখা িগয়ােছ, িকনু্ত 

এ পযর্ন্ত এ েদেশ সািহতয্ সম্পকর্ ীয় েকােনা কাজ কিমিটর দ্বারা সসুম্পন্ন হইেত েদখা যায় নাই। মা সরস্বতী 

যখন ভােগর মা হইয়া দাঁড়ান তখন তাঁহার সদগিত হয় না। অতএব কিমিট-িনবর্ািচত গ্রন্থগুিল যখন 

সবর্প্রকার সািহতয্রসবিজর্ ত হইয়া েদখা েদয় তখন কাহার েদাষ িদব। আখমাড়া কেলর মধয্ িদয়া েয 

সকল ইকু্ষদণ্ড বািহর হইয়া আেস তাহােত েকহ রেসর প্রতয্াশা কের না; ‘সকুুমারমিত’ হীনবুিদ্ধ িশশুরাও 

নেহ।

অতএব, কিমিটেক একিট অবশয্ম্ভাবী অদষৃ্টিবড়ম্বনাস্বরূপ জ্ঞান কিরয়া তৎসম্বেন্ধ েকােনা প্রসঙ্গ উত্থাপন না 

কিরেলও সাধারণত িবদয্ালেয় বয্বহাযর্ পুস্তকগুিলেক পাঠয্পুস্তক-েশ্রণী হইেত বিহভূর্ ত করা যাইেত 

পাের। বয্াকরণ, অিভধান, ভূেগাল-িববরণ এবং নীিতপাঠ পিৃথবীর পাঠয্পুস্তেকর মেধয্ গণয্ হইেত পাের 

না, তাহারা েকবলমাত্র িশক্ষাপুস্তক।

যতটুকু অতয্াবশয্ক েকবল তাহারই মেধয্ কারারুদ্ধ হইয়া থাকা মানবজীবেনর ধমর্ নেহ। আমরা 

িকয়ৎপিরমােণ আবশয্কশঙৃ্খেল বদ্ধ হইয়া থািক এবং িকয়ৎপিরমােণ স্বাধীন। আমােদর েদহ সােড়িতন 

হােতর মেধয্ বদ্ধ, িকনু্ত তাই বিলয়া িঠক েসই সােড়িতন হাত পিরমাণ গহৃ িনমর্াণ কিরেল চেল না। স্বাধীন 

চলােফরার জনয্ অেনকখািন স্থান রাখা আবশয্ক, নতুবা আমােদর স্বাস্থয্ এবং আনেন্দর বয্াঘাত হয়। 

িশক্ষা সম্বেন্ধও এই কথা খােট। যতটুকু েকবলমাত্র িশক্ষা অথর্াৎ অতয্াবশয্ক তাহারই মেধয্ িশশুিদগেক 

একান্ত িনবদ্ধ রািখেল কখনই তাহােদর মন যেথষ্ট পিরমােণ বািড়েত পাের না। অতয্াবশয্ক িশক্ষার সিহত 

স্বাধীন পাঠ না িমশাইেল েছেল ভােলা কিরয়া মানষু হইেত পাের না— বয়ঃপ্রাপ্ত হইেলও বুিদ্ধবৃত্িত সম্বেন্ধ 

েস অেনকটা পিরমােণ বালক থািকয়াই যায়।

িকনু্ত দভুর্ াগয্ক্রেম আমােদর হােত িকছুমাত্র সময় নাই। যত শীঘ্র পাির িবেদশীয় ভাষা িশক্ষা কিরয়া পাশ 

িদয়া কােজ প্রিবষ্ট হইেত হইেব। কােজই িশশুকাল হইেত ঊধ্বর্শ্বােস দ্রুতেবেগ, দিক্ষেণ বােম দকৃপাত না 

কিরয়া পড়া মুখস্থ কিরয়া যাওয়া ছাড়া আর েকােনািকছুর সময় পাওয়া যায় না। সতুরাং েছেলেদর হােত 

েকােনা শেখর বই েদিখেলই েসটা তৎক্ষণাৎ িছনাইয়া লইেত হয়।

শেখর বই জিুটেবই বা েকাথা হইেত। বাংলায় েসরূপ গ্রন্থ নাই। এক রামায়ণ মহাভারত আেছ, িকনু্ত 

েছেলেদর এমন কিরয়া বাংলা েশখােনা হয় না যাহােত তাহারা আপন ইচ্ছায় ঘের বিসয়া েকােনা বাংলা 

কােবয্র যথাথর্ স্বাদ গ্রহণ কিরেত পাের। আবার দভুর্ াগারা ইংেরিজও এতটা জােন না যাহােত ইংেরিজ 

বালয্গ্রেন্থর মেধয্ প্রেবশ লাভ কের। িবেশষত িশশুপাঠয্ ইংেরিজ গ্রন্থ এরূপ খাস ইংেরিজ, তাহােত এত 

ঘেরর গল্প ঘেরর কথা েয, বেড়া বেড়া িব. এ., এম. এ-েদর পেক্ষও তাহা সকল সময় সমূ্পণর্রূপ আয়ত্তগময্ 

হয় না।

কােজই িবিধর িবপােক বাঙািলর েছেলর ভােগয্ বয্াকরণ অিভধান এবং ভূেগালিববরণ ছাড়া আর িকছুই 

অবিশষ্ট থােক না। বাঙািলর েছেলর মেতা এমন হতভাগয্ আর েকহ নাই। অনয্ েদেশর েছেলরা েয-বয়েস 

নেবাদ্গত দেন্ত আনন্দমেন ইকু্ষ চবর্ণ কিরেতেছ, বাঙািলর েছেল তখন ইসু্কেলর েবিঞ্চর উপর েকাঁচাসেমত 

দইুখািন শীণর্ খবর্ চরণ েদাদলুয্মান কিরয়া শুদ্ধমাত্র েবত হজম কিরেতেছ, মাস্টােরর কটু গািল ছাড়া তাহােত 

আর েকােনারূপ মসলা িমশাল নাই।

তাহার ফল হয় এই, হজেমর শিক্তটা সকল িদক হইেত হ্রাস হইয়া আেস। যেথষ্ট েখলাধুলা এবং উপযুক্ত 

আহারাভােব বঙ্গসন্তােনর শরীরটা েযমন অপুষ্ট থািকয়া যায়, মানিসক পাকযন্ত্রটাও েতমিন পিরণিত লাভ 

কিরেত পাের না। আমরা যতই িব. এ; এম. এ. পাস কিরেতিছ, রািশ রািশ বই িগিলেতিছ, বুিদ্ধবৃত্িতটা 

েতমন েবশ বিলষ্ঠ এবং পিরপক্ক হইেতেছ না। েতমন মুঠা কিরয়া িকছু ধিরেত পািরেতিছ না, েতমন আেদয্া-

পান্ত িকছু গিড়েত পািরেতিছ না, েতমন েজােরর সিহত িকছু দাঁড় করাইেত পািরেতিছ না। আমােদর মতামত 

কথাবাতর্ া এবং আচার-অনষু্ঠান িঠক সাবালেকর মেতা নেহ। েসইজনয্ আমরা অতুয্িক্ত আড়ম্বর এবং 

আস্ফালেনর দ্বারা আমােদর মানিসক ৈদনয্ ঢািকবার েচষ্টা কির।

ইহার প্রধান কারণ, বালয্কাল হইেত আমােদর িশক্ষার সিহত আনন্দ নাই। েকবল যাহা িকছু িনতান্ত 

আবশয্ক তাহাই কণ্ঠস্থ কিরেতিছ। েতমন কিরয়া েকােনামেত কাজ চেল মাত্র, িকনু্ত িবকাশলাভ হয় না। 
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আমােদর বঙ্গসািহেতয্ নানা অভাব আেছ সেন্দহ নাই; দশর্ন িবজ্ঞান এবং িবিবধ িশক্ষণীয় িবষয় এ 

পযর্ন্ত বঙ্গভাষায় যেথষ্ট পিরমােণ প্রকািশত হয় নাই; এবং েসই কারেণ রীিতমেতা িশক্ষালাভ কিরেত 

হইেল িবেদশীয় ভাষার সাহাযয্ গ্রহণ করা বয্তীত উপায়ান্তর েদখা যায় না। িকনু্ত আমার অেনক 

সময় মেন হয় েসজনয্ আেক্ষপ পের কিরেলও চেল, আপাতত িশশুেদর পাঠয্পসু্তক দইু চািরখািন না 

পাইেল িনতান্ত অচল হইয়া দাঁড়াইয়ােছ।

বণর্েবাধ, িশশুিশক্ষা এবং নীিতপসু্তেকর অভাব নাই, িকনু্ত তাহােক আিম িশশুিদেগর পাঠয্পসু্তক বিল 

না।

পিৃথবীর পসু্তকসাধারণেক পাঠয্পসু্তক এবং অপাঠয্পসু্তক, প্রধানত এই দইু ভােগ িবভক্ত করা যাইেত 

পাের। েটকসট বুক কিমিট হইেত েয সকল গ্রন্থ িনবর্ািচত হয় তাহােক েশেষাক্ত েশ্রণীেত গণয্ কিরেল 

অনয্ায় িবচার করা হয় না।

েকহ বা মেন কেরন আিম শুদ্ধমাত্র পিরহাস কিরেতিছ। কিমিট দ্বারা েদেশর অেনক ভােলা হইেত পাের; 

েতেলর-কল, সরুিকর-কল, রাজনীিত এবং বােরায়াির-পজূা কিমিটর দ্বারা চািলত হইেত েদখা িগয়ােছ, 

িকনু্ত এ পযর্ন্ত এ েদেশ সািহতয্ সম্পকর্ ীয় েকােনা কাজ কিমিটর দ্বারা সসুম্পন্ন হইেত েদখা যায় নাই। 

মা সরস্বতী যখন ভােগর মা হইয়া দাঁড়ান তখন তাঁহার সদগিত হয় না। অতএব কিমিট-িনবর্ািচত 

গ্রন্থগুিল যখন সবর্প্রকার সািহতয্রসবিজর্ ত হইয়া েদখা েদয় তখন কাহার েদাষ িদব। আখমাড়া কেলর 

মধয্ িদয়া েয সকল ইকু্ষদণ্ড বািহর হইয়া আেস তাহােত েকহ রেসর প্রতয্াশা কের না; ‘সকুুমারমিত’ 

হীনবুিদ্ধ িশশুরাও নেহ।

অতএব, কিমিটেক একিট অবশয্ম্ভাবী অদষৃ্টিবড়ম্বনাস্বরূপ জ্ঞান কিরয়া তৎসম্বেন্ধ েকােনা প্রসঙ্গ 

উত্থাপন না কিরেলও সাধারণত িবদয্ালেয় বয্বহাযর্ পসু্তকগুিলেক পাঠয্পসু্তক-েশ্রণী হইেত বিহভূর্ ত 

করা যাইেত পাের। বয্াকরণ, অিভধান, ভূেগাল-িববরণ এবং নীিতপাঠ পিৃথবীর পাঠয্পসু্তেকর মেধয্ 

গণয্ হইেত পাের না, তাহারা েকবলমাত্র িশক্ষাপসু্তক।

যতটুকু অতয্াবশয্ক েকবল তাহারই মেধয্ কারারুদ্ধ হইয়া থাকা মানবজীবেনর ধমর্ নেহ। আমরা 

িকয়ৎপিরমােণ আবশয্কশঙৃ্খেল বদ্ধ হইয়া থািক এবং িকয়ৎপিরমােণ স্বাধীন। আমােদর েদহ 

সােড়িতন হােতর মেধয্ বদ্ধ, িকনু্ত তাই বিলয়া িঠক েসই সােড়িতন হাত পিরমাণ গহৃ িনমর্াণ কিরেল 

চেল না। স্বাধীন চলােফরার জনয্ অেনকখািন স্থান রাখা আবশয্ক, নতুবা আমােদর স্বাস্থয্ এবং 

আনেন্দর বয্াঘাত হয়। িশক্ষা সম্বেন্ধও এই কথা খােট। যতটুকু েকবলমাত্র িশক্ষা অথর্াৎ অতয্াবশয্ক 

তাহারই মেধয্ িশশুিদগেক একান্ত িনবদ্ধ রািখেল কখনই তাহােদর মন যেথষ্ট পিরমােণ বািড়েত পাের 

না। অতয্াবশয্ক িশক্ষার সিহত স্বাধীন পাঠ না িমশাইেল েছেল ভােলা কিরয়া মানষু হইেত পাের 

না— বয়ঃপ্রাপ্ত হইেলও বুিদ্ধবৃত্িত সম্বেন্ধ েস অেনকটা পিরমােণ বালক থািকয়াই যায়।

িকনু্ত দভুর্ াগয্ক্রেম আমােদর হােত িকছুমাত্র সময় নাই। যত শীঘ্র পাির িবেদশীয় ভাষা িশক্ষা কিরয়া 

পাশ িদয়া কােজ প্রিবষ্ট হইেত হইেব। কােজই িশশুকাল হইেত ঊধ্বর্শ্বােস দ্রুতেবেগ, দিক্ষেণ বােম 

দকৃপাত না কিরয়া পড়া মুখস্থ কিরয়া যাওয়া ছাড়া আর েকােনািকছুর সময় পাওয়া যায় না। সতুরাং 

েছেলেদর হােত েকােনা শেখর বই েদিখেলই েসটা তৎক্ষণাৎ িছনাইয়া লইেত হয়।

শেখর বই জিুটেবই বা েকাথা হইেত। বাংলায় েসরূপ গ্রন্থ নাই। এক রামায়ণ মহাভারত আেছ, িকনু্ত 

েছেলেদর এমন কিরয়া বাংলা েশখােনা হয় না যাহােত তাহারা আপন ইচ্ছায় ঘের বিসয়া েকােনা 

বাংলা কােবয্র যথাথর্ স্বাদ গ্রহণ কিরেত পাের। আবার দভুর্ াগারা ইংেরিজও এতটা জােন না যাহােত 

ইংেরিজ বালয্গ্রেন্থর মেধয্ প্রেবশ লাভ কের। িবেশষত িশশুপাঠয্ ইংেরিজ গ্রন্থ এরূপ খাস ইংেরিজ, 

তাহােত এত ঘেরর গল্প ঘেরর কথা েয, বেড়া বেড়া িব. এ., এম. এ-েদর পেক্ষও তাহা সকল সময় 

সম্পণূর্রূপ আয়ত্তগময্ হয় না।

কােজই িবিধর িবপােক বাঙািলর েছেলর ভােগয্ বয্াকরণ অিভধান এবং ভূেগালিববরণ ছাড়া আর 

িকছুই অবিশষ্ট থােক না। বাঙািলর েছেলর মেতা এমন হতভাগয্ আর েকহ নাই। অনয্ েদেশর েছেলরা 

েয-বয়েস নেবাদ্গত দেন্ত আনন্দমেন ইকু্ষ চবর্ণ কিরেতেছ, বাঙািলর েছেল তখন ইসু্কেলর েবিঞ্চর উপর 

েকাঁচাসেমত দইুখািন শীণর্ খবর্ চরণ েদাদলুয্মান কিরয়া শুদ্ধমাত্র েবত হজম কিরেতেছ, মাস্টােরর কটু 

গািল ছাড়া তাহােত আর েকােনারূপ মসলা িমশাল নাই।

তাহার ফল হয় এই, হজেমর শিক্তটা সকল িদক হইেত হ্রাস হইয়া আেস। যেথষ্ট েখলাধুলা এবং 

উপযুক্ত আহারাভােব বঙ্গসন্তােনর শরীরটা েযমন অপষু্ট থািকয়া যায়, মানিসক পাকযন্ত্রটাও েতমিন 

পিরণিত লাভ কিরেত পাের না। আমরা যতই িব. এ; এম. এ. পাস কিরেতিছ, রািশ রািশ বই িগিলেতিছ, 

বুিদ্ধবৃত্িতটা েতমন েবশ বিলষ্ঠ এবং পিরপক্ক হইেতেছ না। েতমন মুঠা কিরয়া িকছু ধিরেত পািরেতিছ 

না, েতমন আেদয্াপান্ত িকছু গিড়েত পািরেতিছ না, েতমন েজােরর সিহত িকছু দাঁড় করাইেত পািরেতিছ 

না। আমােদর মতামত কথাবাতর্ া এবং আচার-অনষু্ঠান িঠক সাবালেকর মেতা নেহ। েসইজনয্ আমরা 

অতুয্িক্ত আড়ম্বর এবং আস্ফালেনর দ্বারা আমােদর মানিসক ৈদনয্ ঢািকবার েচষ্টা কির।

ইহার প্রধান কারণ, বালয্কাল হইেত আমােদর িশক্ষার সিহত আনন্দ নাই। েকবল যাহা িকছু িনতান্ত 
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আমােদর বঙ্গসািহেতয্ নানা অভাব আেছ সেন্দহ নাই; দশর্ন িবজ্ঞান এবং িবিবধ িশক্ষণীয় িবষয় এ পযর্ন্ত 

বঙ্গভাষায় যেথষ্ট পিরমােণ প্রকািশত হয় নাই; এবং েসই কারেণ রীিতমেতা িশক্ষালাভ কিরেত হইেল 

িবেদশীয় ভাষার সাহাযয্ গ্রহণ করা বয্তীত উপায়ান্তর েদখা যায় না। িকনু্ত আমার অেনক সময় মেন হয় 

েসজনয্ আেক্ষপ পের কিরেলও চেল, আপাতত িশশুেদর পাঠয্পুস্তক দইু চািরখািন না পাইেল িনতান্ত 

অচল হইয়া দাঁড়াইয়ােছ।

বণর্েবাধ, িশশুিশক্ষা এবং নীিতপুস্তেকর অভাব নাই, িকনু্ত তাহােক আিম িশশুিদেগর পাঠয্পুস্তক বিল না।

পিৃথবীর পুস্তকসাধারণেক পাঠয্পুস্তক এবং অপাঠয্পুস্তক, প্রধানত এই দইু ভােগ িবভক্ত করা যাইেত 

পাের। েটকসট বুক কিমিট হইেত েয সকল গ্রন্থ িনবর্ািচত হয় তাহােক েশেষাক্ত েশ্রণীেত গণয্ কিরেল 

অনয্ায় িবচার করা হয় না।

েকহ বা মেন কেরন আিম শুদ্ধমাত্র পিরহাস কিরেতিছ। কিমিট দ্বারা েদেশর অেনক ভােলা হইেত পাের; 

েতেলর-কল, সরুিকর-কল, রাজনীিত এবং বােরায়াির-পূজা কিমিটর দ্বারা চািলত হইেত েদখা িগয়ােছ, িকনু্ত 

এ পযর্ন্ত এ েদেশ সািহতয্ সম্পকর্ ীয় েকােনা কাজ কিমিটর দ্বারা সসুম্পন্ন হইেত েদখা যায় নাই। মা সরস্বতী 

যখন ভােগর মা হইয়া দাঁড়ান তখন তাঁহার সদগিত হয় না। অতএব কিমিট-িনবর্ািচত গ্রন্থগুিল যখন 

সবর্প্রকার সািহতয্রসবিজর্ ত হইয়া েদখা েদয় তখন কাহার েদাষ িদব। আখমাড়া কেলর মধয্ িদয়া েয 

সকল ইকু্ষদণ্ড বািহর হইয়া আেস তাহােত েকহ রেসর প্রতয্াশা কের না; ‘সকুুমারমিত’ হীনবুিদ্ধ িশশুরাও 

নেহ।

অতএব, কিমিটেক একিট অবশয্ম্ভাবী অদষৃ্টিবড়ম্বনাস্বরূপ জ্ঞান কিরয়া তৎসম্বেন্ধ েকােনা প্রসঙ্গ উত্থাপন না 

কিরেলও সাধারণত িবদয্ালেয় বয্বহাযর্ পুস্তকগুিলেক পাঠয্পুস্তক-েশ্রণী হইেত বিহভূর্ ত করা যাইেত 

পাের। বয্াকরণ, অিভধান, ভূেগাল-িববরণ এবং নীিতপাঠ পিৃথবীর পাঠয্পুস্তেকর মেধয্ গণয্ হইেত পাের 

না, তাহারা েকবলমাত্র িশক্ষাপুস্তক।

যতটুকু অতয্াবশয্ক েকবল তাহারই মেধয্ কারারুদ্ধ হইয়া থাকা মানবজীবেনর ধমর্ নেহ। আমরা 

িকয়ৎপিরমােণ আবশয্কশঙৃ্খেল বদ্ধ হইয়া থািক এবং িকয়ৎপিরমােণ স্বাধীন। আমােদর েদহ সােড়িতন 

হােতর মেধয্ বদ্ধ, িকনু্ত তাই বিলয়া িঠক েসই সােড়িতন হাত পিরমাণ গহৃ িনমর্াণ কিরেল চেল না। স্বাধীন 

চলােফরার জনয্ অেনকখািন স্থান রাখা আবশয্ক, নতুবা আমােদর স্বাস্থয্ এবং আনেন্দর বয্াঘাত হয়। 

িশক্ষা সম্বেন্ধও এই কথা খােট। যতটুকু েকবলমাত্র িশক্ষা অথর্াৎ অতয্াবশয্ক তাহারই মেধয্ িশশুিদগেক 

একান্ত িনবদ্ধ রািখেল কখনই তাহােদর মন যেথষ্ট পিরমােণ বািড়েত পাের না। অতয্াবশয্ক িশক্ষার সিহত 

স্বাধীন পাঠ না িমশাইেল েছেল ভােলা কিরয়া মানষু হইেত পাের না— বয়ঃপ্রাপ্ত হইেলও বুিদ্ধবৃত্িত সম্বেন্ধ 

েস অেনকটা পিরমােণ বালক থািকয়াই যায়।

িকনু্ত দভুর্ াগয্ক্রেম আমােদর হােত িকছুমাত্র সময় নাই। যত শীঘ্র পাির িবেদশীয় ভাষা িশক্ষা কিরয়া পাশ 

িদয়া কােজ প্রিবষ্ট হইেত হইেব। কােজই িশশুকাল হইেত ঊধ্বর্শ্বােস দ্রুতেবেগ, দিক্ষেণ বােম দকৃপাত না 

কিরয়া পড়া মুখস্থ কিরয়া যাওয়া ছাড়া আর েকােনািকছুর সময় পাওয়া যায় না। সতুরাং েছেলেদর হােত 

েকােনা শেখর বই েদিখেলই েসটা তৎক্ষণাৎ িছনাইয়া লইেত হয়।

শেখর বই জিুটেবই বা েকাথা হইেত। বাংলায় েসরূপ গ্রন্থ নাই। এক রামায়ণ মহাভারত আেছ, িকনু্ত 

েছেলেদর এমন কিরয়া বাংলা েশখােনা হয় না যাহােত তাহারা আপন ইচ্ছায় ঘের বিসয়া েকােনা বাংলা 

কােবয্র যথাথর্ স্বাদ গ্রহণ কিরেত পাের। আবার দভুর্ াগারা ইংেরিজও এতটা জােন না যাহােত ইংেরিজ 

বালয্গ্রেন্থর মেধয্ প্রেবশ লাভ কের। িবেশষত িশশুপাঠয্ ইংেরিজ গ্রন্থ এরূপ খাস ইংেরিজ, তাহােত এত 

ঘেরর গল্প ঘেরর কথা েয, বেড়া বেড়া িব. এ., এম. এ-েদর পেক্ষও তাহা সকল সময় সমূ্পণর্রূপ আয়ত্তগময্ 

হয় না।

কােজই িবিধর িবপােক বাঙািলর েছেলর ভােগয্ বয্াকরণ অিভধান এবং ভূেগালিববরণ ছাড়া আর িকছুই 

অবিশষ্ট থােক না। বাঙািলর েছেলর মেতা এমন হতভাগয্ আর েকহ নাই। অনয্ েদেশর েছেলরা েয-বয়েস 

নেবাদ্গত দেন্ত আনন্দমেন ইকু্ষ চবর্ণ কিরেতেছ, বাঙািলর েছেল তখন ইসু্কেলর েবিঞ্চর উপর েকাঁচাসেমত 

দইুখািন শীণর্ খবর্ চরণ েদাদলুয্মান কিরয়া শুদ্ধমাত্র েবত হজম কিরেতেছ, মাস্টােরর কটু গািল ছাড়া তাহােত 

আর েকােনারূপ মসলা িমশাল নাই।

তাহার ফল হয় এই, হজেমর শিক্তটা সকল িদক হইেত হ্রাস হইয়া আেস। যেথষ্ট েখলাধুলা এবং উপযুক্ত 

আহারাভােব বঙ্গসন্তােনর শরীরটা েযমন অপুষ্ট থািকয়া যায়, মানিসক পাকযন্ত্রটাও েতমিন পিরণিত লাভ 

কিরেত পাের না। আমরা যতই িব. এ; এম. এ. পাস কিরেতিছ, রািশ রািশ বই িগিলেতিছ, বুিদ্ধবৃত্িতটা 

েতমন েবশ বিলষ্ঠ এবং পিরপক্ক হইেতেছ না। েতমন মুঠা কিরয়া িকছু ধিরেত পািরেতিছ না, েতমন আেদয্া-

পান্ত িকছু গিড়েত পািরেতিছ না, েতমন েজােরর সিহত িকছু দাঁড় করাইেত পািরেতিছ না। আমােদর মতামত 

কথাবাতর্ া এবং আচার-অনষু্ঠান িঠক সাবালেকর মেতা নেহ। েসইজনয্ আমরা অতুয্িক্ত আড়ম্বর এবং 

আস্ফালেনর দ্বারা আমােদর মানিসক ৈদনয্ ঢািকবার েচষ্টা কির।

ইহার প্রধান কারণ, বালয্কাল হইেত আমােদর িশক্ষার সিহত আনন্দ নাই। েকবল যাহা িকছু িনতান্ত 

আবশয্ক তাহাই কণ্ঠস্থ কিরেতিছ। েতমন কিরয়া েকােনামেত কাজ চেল মাত্র, িকনু্ত িবকাশলাভ হয় না। 
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আমােদর বঙ্গসািহেতয্ নানা অভাব আেছ সেন্দহ নাই; দশর্ন িবজ্ঞান এবং িবিবধ িশক্ষণীয় িবষয় এ 

পযর্ন্ত বঙ্গভাষায় যেথষ্ট পিরমােণ প্রকািশত হয় নাই; এবং েসই কারেণ রীিতমেতা িশক্ষালাভ কিরেত 

হইেল িবেদশীয় ভাষার সাহাযয্ গ্রহণ করা বয্তীত উপায়ান্তর েদখা যায় না। িকনু্ত আমার অেনক 

সময় মেন হয় েসজনয্ আেক্ষপ পের কিরেলও চেল, আপাতত িশশুেদর পাঠয্পসু্তক দইু চািরখািন না 

পাইেল িনতান্ত অচল হইয়া দাঁড়াইয়ােছ।

বণর্েবাধ, িশশুিশক্ষা এবং নীিতপসু্তেকর অভাব নাই, িকনু্ত তাহােক আিম িশশুিদেগর পাঠয্পসু্তক বিল 

না।

পিৃথবীর পসু্তকসাধারণেক পাঠয্পসু্তক এবং অপাঠয্পসু্তক, প্রধানত এই দইু ভােগ িবভক্ত করা যাইেত 

পাের। েটকসট বুক কিমিট হইেত েয সকল গ্রন্থ িনবর্ািচত হয় তাহােক েশেষাক্ত েশ্রণীেত গণয্ কিরেল 

অনয্ায় িবচার করা হয় না।

েকহ বা মেন কেরন আিম শুদ্ধমাত্র পিরহাস কিরেতিছ। কিমিট দ্বারা েদেশর অেনক ভােলা হইেত পাের; 

েতেলর-কল, সরুিকর-কল, রাজনীিত এবং বােরায়াির-পজূা কিমিটর দ্বারা চািলত হইেত েদখা িগয়ােছ, 

িকনু্ত এ পযর্ন্ত এ েদেশ সািহতয্ সম্পকর্ ীয় েকােনা কাজ কিমিটর দ্বারা সসুম্পন্ন হইেত েদখা যায় নাই। 

মা সরস্বতী যখন ভােগর মা হইয়া দাঁড়ান তখন তাঁহার সদগিত হয় না। অতএব কিমিট-িনবর্ািচত 

গ্রন্থগুিল যখন সবর্প্রকার সািহতয্রসবিজর্ ত হইয়া েদখা েদয় তখন কাহার েদাষ িদব। আখমাড়া কেলর 

মধয্ িদয়া েয সকল ইকু্ষদণ্ড বািহর হইয়া আেস তাহােত েকহ রেসর প্রতয্াশা কের না; ‘সকুুমারমিত’ 

হীনবুিদ্ধ িশশুরাও নেহ।

অতএব, কিমিটেক একিট অবশয্ম্ভাবী অদষৃ্টিবড়ম্বনাস্বরূপ জ্ঞান কিরয়া তৎসম্বেন্ধ েকােনা প্রসঙ্গ 

উত্থাপন না কিরেলও সাধারণত িবদয্ালেয় বয্বহাযর্ পসু্তকগুিলেক পাঠয্পসু্তক-েশ্রণী হইেত বিহভূর্ ত 

করা যাইেত পাের। বয্াকরণ, অিভধান, ভূেগাল-িববরণ এবং নীিতপাঠ পিৃথবীর পাঠয্পসু্তেকর মেধয্ 

গণয্ হইেত পাের না, তাহারা েকবলমাত্র িশক্ষাপসু্তক।

যতটুকু অতয্াবশয্ক েকবল তাহারই মেধয্ কারারুদ্ধ হইয়া থাকা মানবজীবেনর ধমর্ নেহ। আমরা 

িকয়ৎপিরমােণ আবশয্কশঙৃ্খেল বদ্ধ হইয়া থািক এবং িকয়ৎপিরমােণ স্বাধীন। আমােদর েদহ 

সােড়িতন হােতর মেধয্ বদ্ধ, িকনু্ত তাই বিলয়া িঠক েসই সােড়িতন হাত পিরমাণ গহৃ িনমর্াণ কিরেল 

চেল না। স্বাধীন চলােফরার জনয্ অেনকখািন স্থান রাখা আবশয্ক, নতুবা আমােদর স্বাস্থয্ এবং 

আনেন্দর বয্াঘাত হয়। িশক্ষা সম্বেন্ধও এই কথা খােট। যতটুকু েকবলমাত্র িশক্ষা অথর্াৎ অতয্াবশয্ক 

তাহারই মেধয্ িশশুিদগেক একান্ত িনবদ্ধ রািখেল কখনই তাহােদর মন যেথষ্ট পিরমােণ বািড়েত পাের 

না। অতয্াবশয্ক িশক্ষার সিহত স্বাধীন পাঠ না িমশাইেল েছেল ভােলা কিরয়া মানষু হইেত পাের 

না— বয়ঃপ্রাপ্ত হইেলও বুিদ্ধবৃত্িত সম্বেন্ধ েস অেনকটা পিরমােণ বালক থািকয়াই যায়।

িকনু্ত দভুর্ াগয্ক্রেম আমােদর হােত িকছুমাত্র সময় নাই। যত শীঘ্র পাির িবেদশীয় ভাষা িশক্ষা কিরয়া 

পাশ িদয়া কােজ প্রিবষ্ট হইেত হইেব। কােজই িশশুকাল হইেত ঊধ্বর্শ্বােস দ্রুতেবেগ, দিক্ষেণ বােম 

দকৃপাত না কিরয়া পড়া মুখস্থ কিরয়া যাওয়া ছাড়া আর েকােনািকছুর সময় পাওয়া যায় না। সতুরাং 

েছেলেদর হােত েকােনা শেখর বই েদিখেলই েসটা তৎক্ষণাৎ িছনাইয়া লইেত হয়।

শেখর বই জিুটেবই বা েকাথা হইেত। বাংলায় েসরূপ গ্রন্থ নাই। এক রামায়ণ মহাভারত আেছ, িকনু্ত 

েছেলেদর এমন কিরয়া বাংলা েশখােনা হয় না যাহােত তাহারা আপন ইচ্ছায় ঘের বিসয়া েকােনা 

বাংলা কােবয্র যথাথর্ স্বাদ গ্রহণ কিরেত পাের। আবার দভুর্ াগারা ইংেরিজও এতটা জােন না যাহােত 

ইংেরিজ বালয্গ্রেন্থর মেধয্ প্রেবশ লাভ কের। িবেশষত িশশুপাঠয্ ইংেরিজ গ্রন্থ এরূপ খাস ইংেরিজ, 

তাহােত এত ঘেরর গল্প ঘেরর কথা েয, বেড়া বেড়া িব. এ., এম. এ-েদর পেক্ষও তাহা সকল সময় 

সম্পণূর্রূপ আয়ত্তগময্ হয় না।

কােজই িবিধর িবপােক বাঙািলর েছেলর ভােগয্ বয্াকরণ অিভধান এবং ভূেগালিববরণ ছাড়া আর 

িকছুই অবিশষ্ট থােক না। বাঙািলর েছেলর মেতা এমন হতভাগয্ আর েকহ নাই। অনয্ েদেশর েছেলরা 

েয-বয়েস নেবাদ্গত দেন্ত আনন্দমেন ইকু্ষ চবর্ণ কিরেতেছ, বাঙািলর েছেল তখন ইসু্কেলর েবিঞ্চর উপর 

েকাঁচাসেমত দইুখািন শীণর্ খবর্ চরণ েদাদলুয্মান কিরয়া শুদ্ধমাত্র েবত হজম কিরেতেছ, মাস্টােরর কটু 

গািল ছাড়া তাহােত আর েকােনারূপ মসলা িমশাল নাই।

তাহার ফল হয় এই, হজেমর শিক্তটা সকল িদক হইেত হ্রাস হইয়া আেস। যেথষ্ট েখলাধুলা এবং 

উপযুক্ত আহারাভােব বঙ্গসন্তােনর শরীরটা েযমন অপষু্ট থািকয়া যায়, মানিসক পাকযন্ত্রটাও েতমিন 

পিরণিত লাভ কিরেত পাের না। আমরা যতই িব. এ; এম. এ. পাস কিরেতিছ, রািশ রািশ বই িগিলেতিছ, 

বুিদ্ধবৃত্িতটা েতমন েবশ বিলষ্ঠ এবং পিরপক্ক হইেতেছ না। েতমন মুঠা কিরয়া িকছু ধিরেত পািরেতিছ 

না, েতমন আেদয্াপান্ত িকছু গিড়েত পািরেতিছ না, েতমন েজােরর সিহত িকছু দাঁড় করাইেত পািরেতিছ 

না। আমােদর মতামত কথাবাতর্ া এবং আচার-অনষু্ঠান িঠক সাবালেকর মেতা নেহ। েসইজনয্ আমরা 

অতুয্িক্ত আড়ম্বর এবং আস্ফালেনর দ্বারা আমােদর মানিসক ৈদনয্ ঢািকবার েচষ্টা কির।

ইহার প্রধান কারণ, বালয্কাল হইেত আমােদর িশক্ষার সিহত আনন্দ নাই। েকবল যাহা িকছু িনতান্ত 

Bangla MN [Tagore's text, 12/20 pt]

Figure 4.35. Adobe Bengali regular and bold, 75 pt, 50 pt, 30 pt and 15 pt. We can see in action another bug in the Adobe 

shape engine that Paul Hunt pointed out (note 6 § 2.1): the dissolution of Yaphala, the succeding ya (see figure 4.33).
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আমাদের বঙ্গসাহিদ্যে নানা অভাব আদে সদদেি নাই; ের্শন 
হবজ্ান এবং হবহবধ হরক্ষণীয় হবষয় এ পর্শন্ত বঙ্গভাষায় রদেষ্ট 
পহরমাদণ প্রকাহর্ িয় নাই; এবং সসই কারদণ রীত্মদ্া 
হরক্ষালাভ কহরদ্ িইদল হবদেরীয় ভাষার সািারযে গ্রিণ করা 
বযে্ী্ উপায়ান্তর সেখা রায় না। হকন্ততু  আমার অদনক সময় 
মদন িয় সসজনযে আদক্ষপ পদর কহরদলও চদল, আপা্্ 
হরশুদের পাঠযেপতুস্তক েতুই চাহরখানন না পাইদল নন্ান্ত অচল 
িইয়া োঁডাইয়াদে।

Adobe Bengali Regular

ঐ নীহ্পতু ক ে ম অ দ স র ল র

4.10. Overview and comparison 

In this section the digital Bengali typefaces presented in chapter 4 are dis-

played all together in the same page, with the original Linotype Bengali.

The digital Bengali typefaces4.10

আমাদের বঙ্গসাহিদ্যে নানা অভাব আদে সদদেি নাই; ের্শ ন 
হবজ্ান এবং হবহবধ শরক্ষণীয় হবষয় এ পর্শ ন্ত বঙ্গভাষায় রদেষ্ট 
পররমাদণ প্রকাশর্ িয় নাই; এবং সসই কারদণ রীত্মদ্া 
শরক্ষালাভ কররদ্ িইদল হবদেরীয় ভাষার সািারযে গ্রিণ করা 
বযে্ী্ উপায়ান্তর সেখা রায় না। রকন্ততু  আমার অদনক সময় 
মদন িয় সসজনযে আদক্ষপ পদর কররদলও চদল; আপা্্ 
শররুদের পাঠযেপুস্তক দুই চাররখাহন না পাইদল হন্ান্ত অচল 
িইয়া োঁডাইয়াদে।

ঐ নীি্পু ক ে ম অ স স র ল র

Nokia Pure Regular

আমাদের বঙ্গসাহিদ্যে নানা অভাব আদে সদদেি নাই; ের্শ ন 
হবজ্ান এবং হবহবধ শরক্ষণীয় হবষয় এ পর্শ ন্ত বঙ্গভাষায় রদেষ্ট 
পররমাদণ প্রকাশর্ িয় নাই; এবং সসই কারদণ রীত্মদ্া 
শরক্ষালাভ কররদ্ িইদল হবদেরীয় ভাষার সািারযে গ্রিণ করা 
বযে্ী্ উপায়ান্তর সেখা রায় না। রকন্ততু  আমার অদনক সময় 
মদন িয় সসজনযে আদক্ষপ পদর কররদলও চদল; আপা্্ 
শররুদের পাঠযেপুস্তক দুই চাররখাহন না পাইদল হন্ান্ত অচল 
িইয়া োঁডাইয়াদে।

ঐ নীি্পু ক ে ম অ স স র ল র

Nokia Pure Regular

আমাদের বঙ্গসাহিদ্যে নানা অভাব আদে সদদেি নাই; ের্শ ন 
হবজ্ান এবং হবহবধ শরক্ষণীয় হবষয় এ পর্শ ন্ত বঙ্গভাষায় রদেষ্ট 
পররমাদণ প্রকাশর্ িয় নাই; এবং সসই কারদণ রীত্মদ্া 
শরক্ষালাভ কররদ্ িইদল হবদেরীয় ভাষার সািারযে গ্রিণ করা 
বযে্ী্ উপায়ান্তর সেখা রায় না। রকন্ততু  আমার অদনক সময় 
মদন িয় সসজনযে আদক্ষপ পদর কররদলও চদল; আপা্্ 
শররুদের পাঠযেপুস্তক দুই চাররখাহন না পাইদল হন্ান্ত অচল 
িইয়া োঁডাইয়াদে।

ঐ নীি্পু ক ে ম অ স স র ল র

Nokia Pure Regular

আমাদের বঙ্গসাহিদ্যে নানা অভাব আদে সদদেি নাই; ের্শ ন 
হবজ্ান এবং হবহবধ শরক্ষণীয় হবষয় এ পর্শ ন্ত বঙ্গভাষায় রদেষ্ট 
পররমাদণ প্রকাশর্ িয় নাই; এবং সসই কারদণ রীত্মদ্া 
শরক্ষালাভ কররদ্ িইদল হবদেরীয় ভাষার সািারযে গ্রিণ করা 
বযে্ী্ উপায়ান্তর সেখা রায় না। রকন্ততু  আমার অদনক সময় 
মদন িয় সসজনযে আদক্ষপ পদর কররদলও চদল; আপা্্ 
শররুদের পাঠযেপুস্তক দুই চাররখাহন না পাইদল হন্ান্ত অচল 
িইয়া োঁডাইয়াদে।

ঐ নীি্পু ক ে ম অ স স র ল র

Nokia Pure Regular

আমাদের বঙ্গসাহিদ্যে নানা অভাব আদে সদদেি নাই; ের্শ ন 
হবজ্ান এবং হবহবধ শরক্ষণীয় হবষয় এ পর্শ ন্ত বঙ্গভাষায় রদেষ্ট 
পররমাদণ প্রকাশর্ িয় নাই; এবং সসই কারদণ রীত্মদ্া 
শরক্ষালাভ কররদ্ িইদল হবদেরীয় ভাষার সািারযে গ্রিণ করা 
বযে্ী্ উপায়ান্তর সেখা রায় না। রকন্ততু  আমার অদনক সময় 
মদন িয় সসজনযে আদক্ষপ পদর কররদলও চদল; আপা্্ 
শররুদের পাঠযেপুস্তক দুই চাররখাহন না পাইদল হন্ান্ত অচল 
িইয়া োঁডাইয়াদে।

ঐ নীি্পু ক ে ম অ স স র ল র

Nokia Pure Regular
িশ�া 
 
িশ�ার �হরে�র 
রা��াহী ��াে�াি�েয়শে� প��ত 
 
��ােদর ব��ািহেত� �া�া ��াব �েছ �ে�হ �াই� 
দশ �� িব�া� �ব� িবিব� িশ�ণীয় িব�য় � প� �� 
ব��া�ায় �েথ� পির�ােণ �কািশত হয় �াই� �ব� ��ই 
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আমা দে র বŋসা হি ত-ে  নানা অভাব আ ছে  স nে হ নাই; দ 4শন বি jান এবং বি বি ধ শি kণীয় বি ষয় এ প 4যn বŋভাষায় য থে C 
প রি মা ণে  pকা শি ত হয় নাই; এবং সF ই কার ণে  রী তি ম তে া শি kালাভ ক রি তে  হই লে  বি দে শীয় ভাষার সাহায- gহণ করা ব-তীত 
উপায়াnর দF খা যায় না। কি nt আমার অ নে ক সময় ম নে  হয় সF জন- আ kে প প রে  ক রি লে ও চ লে , আপাতত শি P দে র 
পাঠ-পুsক dই চা রি খা নি  না পাই লে  নি তাn অচল হইয়া দাঁ ড়াইয়া ছে ।
ব 4ণ বে াধ, শি P শি kা এবং নী তি পুs কে র অভাব নাই, কি nt তাহা কে  আ মি  শি P দি গে র পাঠ-পুsক ব লি  না।
পৃ থি বীর পুsকসাধারণ কে  পাঠ-পুsক এবং অপাঠ-পুsক, pধানত এই dই ভা গে  বি ভk করা যাই তে  পা রে । টF কসট বুক 
ক মি [ হই তে  যF  সকল gn নি 4বা চি ত হয় তাহা কে  শF ষে াk ]F ণী তে  গণ- ক রি লে  অন-ায় বি চার করা হয় না।
কF হ বা ম নে  ক রে ন আ মি  Pdমাt প রি হাস ক রি তে ছি । ক মি [ dারা দF শে র অ নে ক ভা লে া হই তে  পা রে ; তF লে র-কল, 
সুর কি র-কল, রাজনী তি  এবং বা রে ায়া রি -পূজা ক মি [র dারা চা লি ত হই তে  দF খা গি য়া ছে , কি nt এ প 4যn এ দF শে  সা হি ত- 
সm 4কীয় কF া নে া কাজ ক মি [র dারা সুসmn হই তে  দF খা যায় নাই। মা সরsতী যখন ভা গে র মা হইয়া দাঁ ড়ান তখন তাঁ হার 
সদগ তি  হয় না। অতএব ক মি [- নি 4বা চি ত gngলি  যখন স 4বpকার সা হি ত-রসব 4জি ত হইয়া দF খা দF য় তখন কাহার দF াষ দি ব। 
আখমাড়া ক লে র মধ- দি য়া যF  সকল ইkf দg বা হি র হইয়া আ সে  তাহা তে  কF হ র সে র pত-াশা ক রে  না; ‘সুকf মারম তি ’ 
হীনবু dি  শি Pরাও ন হে ।
অতএব, ক মি [ কে  এক[ অবশ-mাবী অদi C বি ড়mনাsrপ jান ক রি য়া তৎসm nে  কF া নে া pসŋ উtাপন না ক রি লে ও 
সাধারণত বি দ-াল য়ে  ব-বহা 4য পুsকgলি কে  পাঠ-পুsক- ]ে ণী হই তে  ব হি 4ভূত করা যাই তে  পা রে । ব-াকরণ, অ ভি ধান, ভo গে াল-
বি বরণ এবং নী তি পাঠ পৃ থি বীর পাঠ-পুs কে র ম ধ-ে  গণ- হই তে  পা রে  না, তাহারা কF বলমাt শি kাপুsক।
যতটf কf  অত-াবশ-ক কF বল তাহারই ম ধ-ে  কারাrd হইয়া থাকা মানবজীব নে র ধ 4ম ন হে । আমরা কি য়ৎপ রি মা ণে  
আবশ-কশৃŋ লে  বd হইয়া থা কি  এবং কি য়ৎপ রি মা ণে  sাধীন। আমা দে র দF হ সা ড়ে তি ন হা তে র ম ধ-ে  বd, কি nt তাই ব লি য়া 
ঠি ক সF ই সা ড়ে তি ন হাত প রি মাণ গৃহ নি 4মাণ ক রি লে  চ লে  না। sাধীন চলা ফে রার জন- অ নে কখা নি  sান রাখা আবশ-ক, নতf বা 
আমা দে র sাs- এবং আন nে র ব-াঘাত হয়। শি kা সm nে ও এই কথা খা টে । যতটf কf  কF বলমাt শি kা অ 4থাৎ অত-াবশ-ক 
তাহারই ম ধ-ে  শি P দি গ কে  একাn নি বd রা খি লে  কখনই তাহা দে র মন য থে C প রি মা ণে  বা ড়ি তে  পা রে  না। অত-াবশ-ক 
শি kার স হি ত sাধীন পাঠ না মি শাই লে  ছF লে  ভা লে া ক রি য়া মানুষ হই তে  পা রে  না— বয়ঃpাp হই লে ও বু dি বৃ tি  সm nে  সF  
অ নে কটা প রি মা ণে  বালক থা কি য়াই যায়।
কি nt d 4ভাগ-k মে  আমা দে র হা তে  কি ছf মাt সময় নাই। যত শীy পা রি  বি দে শীয় ভাষা শি kা ক রি য়া পাশ দি য়া কা জে  p বি C 
হই তে  হই বে । কা জে ই শি Pকাল হই তে  ঊ 4{|া সে  drত বে গে , দkি ণে  বা মে  দi কপাত না ক রি য়া পড়া মুখs ক রি য়া যাওয়া 
ছাড়া আর কF া নে া কি ছf র সময় পাওয়া যায় না। সুতরাং ছF লে দে র হা তে  কF া নে া শ খে র বই দF খি লে ই সF টা তৎkণাৎ ছি নাইয়া 
লই তে  হয়।
শ খে র বই জf [ বে ই বা কF াথা হই তে । বাংলায় সF rপ gn নাই। এক রামায়ণ মহাভারত আ ছে , কি nt ছF লে দে র এমন ক রি য়া 
বাংলা শF খা নে া হয় না যাহা তে  তাহারা আপন ইcায় ঘ রে  ব সি য়া কF া নে া বাংলা কা ব-ে র যথা 4থ sাদ gহণ ক রি তে  পা রে । আবার 
d 4ভাগারা ইং রে জি ও এতটা জা নে  না যাহা তে  ইং রে জি  বাল-g nে র ম ধ-ে  p বে শ লাভ ক রে । বি শে ষত শি Pপাঠ- ইং রে জি  gn 
এrপ খাস ইং রে জি , তাহা তে  এত ঘ রে র গl ঘ রে র কথা যF , ব ড়ে া ব ড়ে া বি . এ., এম. এ- দে র প kে ও তাহা সকল সময় 
সmূ 4ণrপ আয়tগম- হয় না।
কা জে ই বি ধি র বি পা কে  বাঙা লি র ছF লে র ভা গ-ে  ব-াকরণ অভি ধান এবং ভo গে াল বি বরণ ছাড়া আর কি ছf ই অব শি C থা কে  না। 
বাঙা লি র ছF লে র ম তে া এমন হতভাগ- আর কF হ নাই। অন- দF শে র ছF লে রা যF -বয় সে  ন বে াd‌গত দ nে  আনnম নে  ইkf  
চ 4বণ ক রি তে ছে , বাঙা লি র ছF লে  তখন ইsf লে র বF Ñি র উপর কF াঁ চাস মে ত dইখা নি  শী 4ণ খ 4ব চরণ দF াdল-মান ক রি য়া 
Pdমাt বF ত হজম ক রি তে ছে , মাsা রে র কটf  গা লি  ছাড়া তাহা তে  আর কF া নে াrপ মসলা মি শাল নাই।
তাহার ফল হয় এই, হজ মে র শkি টা সকল দি ক হই তে  hাস হইয়া আ সে । য থে C খF লাধুলা এবং উপযুk আহারাভা বে  
বŋসnা নে র শরীরটা যF মন অপুC থা কি য়া যায়, মান সি ক পাকযntটাও তF ম নি  প রি ণ তি  লাভ ক রি তে  পা রে  না। আমরা যতই 

আমা দে র বŋসা হি ত-ে  নানা অভাব আ ছে  স nে হ নাই; দ 4শন বি jান এবং বি বি ধ শি kণীয় বি ষয় এ প 4যn বŋভাষায় য থে C 
প রি মা ণে  pকা শি ত হয় নাই; এবং সF ই কার ণে  রী তি ম তে া শি kালাভ ক রি তে  হই লে  বি দে শীয় ভাষার সাহায- gহণ করা ব-তীত 
উপায়াnর দF খা যায় না। কি nt আমার অ নে ক সময় ম নে  হয় সF জন- আ kে প প রে  ক রি লে ও চ লে , আপাতত শি P দে র 
পাঠ-পুsক dই চা রি খা নি  না পাই লে  নি তাn অচল হইয়া দাঁ ড়াইয়া ছে ।
ব 4ণ বে াধ, শি P শি kা এবং নী তি পুs কে র অভাব নাই, কি nt তাহা কে  আ মি  শি P দি গে র পাঠ-পুsক ব লি  না।
পৃ থি বীর পুsকসাধারণ কে  পাঠ-পুsক এবং অপাঠ-পুsক, pধানত এই dই ভা গে  বি ভk করা যাই তে  পা রে । টF কসট বুক 
ক মি [ হই তে  যF  সকল gn নি 4বা চি ত হয় তাহা কে  শF ষে াk ]F ণী তে  গণ- ক রি লে  অন-ায় বি চার করা হয় না।
কF হ বা ম নে  ক রে ন আ মি  Pdমাt প রি হাস ক রি তে ছি । ক মি [ dারা দF শে র অ নে ক ভা লে া হই তে  পা রে ; তF লে র-কল, 
সুর কি র-কল, রাজনী তি  এবং বা রে ায়া রি -পূজা ক মি [র dারা চা লি ত হই তে  দF খা গি য়া ছে , কি nt এ প 4যn এ দF শে  সা হি ত- 
সm 4কীয় কF া নে া কাজ ক মি [র dারা সুসmn হই তে  দF খা যায় নাই। মা সরsতী যখন ভা গে র মা হইয়া দাঁ ড়ান তখন তাঁ হার 
সদগ তি  হয় না। অতএব ক মি [- নি 4বা চি ত gngলি  যখন স 4বpকার সা হি ত-রসব 4জি ত হইয়া দF খা দF য় তখন কাহার দF াষ দি ব। 
আখমাড়া ক লে র মধ- দি য়া যF  সকল ইkf দg বা হি র হইয়া আ সে  তাহা তে  কF হ র সে র pত-াশা ক রে  না; ‘সুকf মারম তি ’ 
হীনবু dি  শি Pরাও ন হে ।
অতএব, ক মি [ কে  এক[ অবশ-mাবী অদi C বি ড়mনাsrপ jান ক রি য়া তৎসm nে  কF া নে া pসŋ উtাপন না ক রি লে ও 
সাধারণত বি দ-াল য়ে  ব-বহা 4য পুsকgলি কে  পাঠ-পুsক- ]ে ণী হই তে  ব হি 4ভূত করা যাই তে  পা রে । ব-াকরণ, অ ভি ধান, ভo গে াল-
বি বরণ এবং নী তি পাঠ পৃ থি বীর পাঠ-পুs কে র ম ধ-ে  গণ- হই তে  পা রে  না, তাহারা কF বলমাt শি kাপুsক।
যতটf কf  অত-াবশ-ক কF বল তাহারই ম ধ-ে  কারাrd হইয়া থাকা মানবজীব নে র ধ 4ম ন হে । আমরা কি য়ৎপ রি মা ণে  
আবশ-কশৃŋ লে  বd হইয়া থা কি  এবং কি য়ৎপ রি মা ণে  sাধীন। আমা দে র দF হ সা ড়ে তি ন হা তে র ম ধ-ে  বd, কি nt তাই ব লি য়া 
ঠি ক সF ই সা ড়ে তি ন হাত প রি মাণ গৃহ নি 4মাণ ক রি লে  চ লে  না। sাধীন চলা ফে রার জন- অ নে কখা নি  sান রাখা আবশ-ক, নতf বা 
আমা দে র sাs- এবং আন nে র ব-াঘাত হয়। শি kা সm nে ও এই কথা খা টে । যতটf কf  কF বলমাt শি kা অ 4থাৎ অত-াবশ-ক 
তাহারই ম ধ-ে  শি P দি গ কে  একাn নি বd রা খি লে  কখনই তাহা দে র মন য থে C প রি মা ণে  বা ড়ি তে  পা রে  না। অত-াবশ-ক 
শি kার স হি ত sাধীন পাঠ না মি শাই লে  ছF লে  ভা লে া ক রি য়া মানুষ হই তে  পা রে  না— বয়ঃpাp হই লে ও বু dি বৃ tি  সm nে  সF  
অ নে কটা প রি মা ণে  বালক থা কি য়াই যায়।
কি nt d 4ভাগ-k মে  আমা দে র হা তে  কি ছf মাt সময় নাই। যত শীy পা রি  বি দে শীয় ভাষা শি kা ক রি য়া পাশ দি য়া কা জে  p বি C 
হই তে  হই বে । কা জে ই শি Pকাল হই তে  ঊ 4{|া সে  drত বে গে , দkি ণে  বা মে  দi কপাত না ক রি য়া পড়া মুখs ক রি য়া যাওয়া 
ছাড়া আর কF া নে া কি ছf র সময় পাওয়া যায় না। সুতরাং ছF লে দে র হা তে  কF া নে া শ খে র বই দF খি লে ই সF টা তৎkণাৎ ছি নাইয়া 
লই তে  হয়।
শ খে র বই জf [ বে ই বা কF াথা হই তে । বাংলায় সF rপ gn নাই। এক রামায়ণ মহাভারত আ ছে , কি nt ছF লে দে র এমন ক রি য়া 
বাংলা শF খা নে া হয় না যাহা তে  তাহারা আপন ইcায় ঘ রে  ব সি য়া কF া নে া বাংলা কা ব-ে র যথা 4থ sাদ gহণ ক রি তে  পা রে । আবার 
d 4ভাগারা ইং রে জি ও এতটা জা নে  না যাহা তে  ইং রে জি  বাল-g nে র ম ধ-ে  p বে শ লাভ ক রে । বি শে ষত শি Pপাঠ- ইং রে জি  gn 
এrপ খাস ইং রে জি , তাহা তে  এত ঘ রে র গl ঘ রে র কথা যF , ব ড়ে া ব ড়ে া বি . এ., এম. এ- দে র প kে ও তাহা সকল সময় 
সmূ 4ণrপ আয়tগম- হয় না।
কা জে ই বি ধি র বি পা কে  বাঙা লি র ছF লে র ভা গ-ে  ব-াকরণ অভি ধান এবং ভo গে াল বি বরণ ছাড়া আর কি ছf ই অব শি C থা কে  না। 
বাঙা লি র ছF লে র ম তে া এমন হতভাগ- আর কF হ নাই। অন- দF শে র ছF লে রা যF -বয় সে  ন বে াd‌গত দ nে  আনnম নে  ইkf  
চ 4বণ ক রি তে ছে , বাঙা লি র ছF লে  তখন ইsf লে র বF Ñি র উপর কF াঁ চাস মে ত dইখা নি  শী 4ণ খ 4ব চরণ দF াdল-মান ক রি য়া 
Pdমাt বF ত হজম ক রি তে ছে , মাsা রে র কটf  গা লি  ছাড়া তাহা তে  আর কF া নে াrপ মসলা মি শাল নাই।
তাহার ফল হয় এই, হজ মে র শkি টা সকল দি ক হই তে  hাস হইয়া আ সে । য থে C খF লাধুলা এবং উপযুk আহারাভা বে  
বŋসnা নে র শরীরটা যF মন অপুC থা কি য়া যায়, মান সি ক পাকযntটাও তF ম নি  প রি ণ তি  লাভ ক রি তে  পা রে  না। আমরা যতই 

আমা দে র বŋসা হি ত-ে  নানা অভাব আ ছে  স nে হ নাই; দ 4শন বি jান এবং বি বি ধ শি kণীয় বি ষয় এ প 4যn বŋভাষায় য থে C 
প রি মা ণে  pকা শি ত হয় নাই; এবং সF ই কার ণে  রী তি ম তে া শি kালাভ ক রি তে  হই লে  বি দে শীয় ভাষার সাহায- gহণ করা ব-তীত 
উপায়াnর দF খা যায় না। কি nt আমার অ নে ক সময় ম নে  হয় সF জন- আ kে প প রে  ক রি লে ও চ লে , আপাতত শি P দে র 
পাঠ-পুsক dই চা রি খা নি  না পাই লে  নি তাn অচল হইয়া দাঁ ড়াইয়া ছে ।
ব 4ণ বে াধ, শি P শি kা এবং নী তি পুs কে র অভাব নাই, কি nt তাহা কে  আ মি  শি P দি গে র পাঠ-পুsক ব লি  না।
পৃ থি বীর পুsকসাধারণ কে  পাঠ-পুsক এবং অপাঠ-পুsক, pধানত এই dই ভা গে  বি ভk করা যাই তে  পা রে । টF কসট বুক 
ক মি [ হই তে  যF  সকল gn নি 4বা চি ত হয় তাহা কে  শF ষে াk ]F ণী তে  গণ- ক রি লে  অন-ায় বি চার করা হয় না।
কF হ বা ম নে  ক রে ন আ মি  Pdমাt প রি হাস ক রি তে ছি । ক মি [ dারা দF শে র অ নে ক ভা লে া হই তে  পা রে ; তF লে র-কল, 
সুর কি র-কল, রাজনী তি  এবং বা রে ায়া রি -পূজা ক মি [র dারা চা লি ত হই তে  দF খা গি য়া ছে , কি nt এ প 4যn এ দF শে  সা হি ত- 
সm 4কীয় কF া নে া কাজ ক মি [র dারা সুসmn হই তে  দF খা যায় নাই। মা সরsতী যখন ভা গে র মা হইয়া দাঁ ড়ান তখন তাঁ হার 
সদগ তি  হয় না। অতএব ক মি [- নি 4বা চি ত gngলি  যখন স 4বpকার সা হি ত-রসব 4জি ত হইয়া দF খা দF য় তখন কাহার দF াষ দি ব। 
আখমাড়া ক লে র মধ- দি য়া যF  সকল ইkf দg বা হি র হইয়া আ সে  তাহা তে  কF হ র সে র pত-াশা ক রে  না; ‘সুকf মারম তি ’ 
হীনবু dি  শি Pরাও ন হে ।
অতএব, ক মি [ কে  এক[ অবশ-mাবী অদi C বি ড়mনাsrপ jান ক রি য়া তৎসm nে  কF া নে া pসŋ উtাপন না ক রি লে ও 
সাধারণত বি দ-াল য়ে  ব-বহা 4য পুsকgলি কে  পাঠ-পুsক- ]ে ণী হই তে  ব হি 4ভূত করা যাই তে  পা রে । ব-াকরণ, অ ভি ধান, ভo গে াল-
বি বরণ এবং নী তি পাঠ পৃ থি বীর পাঠ-পুs কে র ম ধ-ে  গণ- হই তে  পা রে  না, তাহারা কF বলমাt শি kাপুsক।
যতটf কf  অত-াবশ-ক কF বল তাহারই ম ধ-ে  কারাrd হইয়া থাকা মানবজীব নে র ধ 4ম ন হে । আমরা কি য়ৎপ রি মা ণে  
আবশ-কশৃŋ লে  বd হইয়া থা কি  এবং কি য়ৎপ রি মা ণে  sাধীন। আমা দে র দF হ সা ড়ে তি ন হা তে র ম ধ-ে  বd, কি nt তাই ব লি য়া 
ঠি ক সF ই সা ড়ে তি ন হাত প রি মাণ গৃহ নি 4মাণ ক রি লে  চ লে  না। sাধীন চলা ফে রার জন- অ নে কখা নি  sান রাখা আবশ-ক, নতf বা 
আমা দে র sাs- এবং আন nে র ব-াঘাত হয়। শি kা সm nে ও এই কথা খা টে । যতটf কf  কF বলমাt শি kা অ 4থাৎ অত-াবশ-ক 
তাহারই ম ধ-ে  শি P দি গ কে  একাn নি বd রা খি লে  কখনই তাহা দে র মন য থে C প রি মা ণে  বা ড়ি তে  পা রে  না। অত-াবশ-ক 
শি kার স হি ত sাধীন পাঠ না মি শাই লে  ছF লে  ভা লে া ক রি য়া মানুষ হই তে  পা রে  না— বয়ঃpাp হই লে ও বু dি বৃ tি  সm nে  সF  
অ নে কটা প রি মা ণে  বালক থা কি য়াই যায়।
কি nt d 4ভাগ-k মে  আমা দে র হা তে  কি ছf মাt সময় নাই। যত শীy পা রি  বি দে শীয় ভাষা শি kা ক রি য়া পাশ দি য়া কা জে  p বি C 
হই তে  হই বে । কা জে ই শি Pকাল হই তে  ঊ 4{|া সে  drত বে গে , দkি ণে  বা মে  দi কপাত না ক রি য়া পড়া মুখs ক রি য়া যাওয়া 
ছাড়া আর কF া নে া কি ছf র সময় পাওয়া যায় না। সুতরাং ছF লে দে র হা তে  কF া নে া শ খে র বই দF খি লে ই সF টা তৎkণাৎ ছি নাইয়া 
লই তে  হয়।
শ খে র বই জf [ বে ই বা কF াথা হই তে । বাংলায় সF rপ gn নাই। এক রামায়ণ মহাভারত আ ছে , কি nt ছF লে দে র এমন ক রি য়া 
বাংলা শF খা নে া হয় না যাহা তে  তাহারা আপন ইcায় ঘ রে  ব সি য়া কF া নে া বাংলা কা ব-ে র যথা 4থ sাদ gহণ ক রি তে  পা রে । আবার 
d 4ভাগারা ইং রে জি ও এতটা জা নে  না যাহা তে  ইং রে জি  বাল-g nে র ম ধ-ে  p বে শ লাভ ক রে । বি শে ষত শি Pপাঠ- ইং রে জি  gn 
এrপ খাস ইং রে জি , তাহা তে  এত ঘ রে র গl ঘ রে র কথা যF , ব ড়ে া ব ড়ে া বি . এ., এম. এ- দে র প kে ও তাহা সকল সময় 
সmূ 4ণrপ আয়tগম- হয় না।
কা জে ই বি ধি র বি পা কে  বাঙা লি র ছF লে র ভা গ-ে  ব-াকরণ অভি ধান এবং ভo গে াল বি বরণ ছাড়া আর কি ছf ই অব শি C থা কে  না। 
বাঙা লি র ছF লে র ম তে া এমন হতভাগ- আর কF হ নাই। অন- দF শে র ছF লে রা যF -বয় সে  ন বে াd‌গত দ nে  আনnম নে  ইkf  
চ 4বণ ক রি তে ছে , বাঙা লি র ছF লে  তখন ইsf লে র বF Ñি র উপর কF াঁ চাস মে ত dইখা নি  শী 4ণ খ 4ব চরণ দF াdল-মান ক রি য়া 
Pdমাt বF ত হজম ক রি তে ছে , মাsা রে র কটf  গা লি  ছাড়া তাহা তে  আর কF া নে াrপ মসলা মি শাল নাই।
তাহার ফল হয় এই, হজ মে র শkি টা সকল দি ক হই তে  hাস হইয়া আ সে । য থে C খF লাধুলা এবং উপযুk আহারাভা বে  
বŋসnা নে র শরীরটা যF মন অপুC থা কি য়া যায়, মান সি ক পাকযntটাও তF ম নি  প রি ণ তি  লাভ ক রি তে  পা রে  না। আমরা যতই 

আমা দে র বŋসা হি ত-ে  নানা অভাব আ ছে  স nে হ নাই; দ 4শন বি jান এবং বি বি ধ শি kণীয় বি ষয় এ প 4যn বŋভাষায় য থে C 
প রি মা ণে  pকা শি ত হয় নাই; এবং সF ই কার ণে  রী তি ম তে া শি kালাভ ক রি তে  হই লে  বি দে শীয় ভাষার সাহায- gহণ করা ব-তীত 
উপায়াnর দF খা যায় না। কি nt আমার অ নে ক সময় ম নে  হয় সF জন- আ kে প প রে  ক রি লে ও চ লে , আপাতত শি P দে র 
পাঠ-পুsক dই চা রি খা নি  না পাই লে  নি তাn অচল হইয়া দাঁ ড়াইয়া ছে ।
ব 4ণ বে াধ, শি P শি kা এবং নী তি পুs কে র অভাব নাই, কি nt তাহা কে  আ মি  শি P দি গে র পাঠ-পুsক ব লি  না।
পৃ থি বীর পুsকসাধারণ কে  পাঠ-পুsক এবং অপাঠ-পুsক, pধানত এই dই ভা গে  বি ভk করা যাই তে  পা রে । টF কসট বুক 
ক মি [ হই তে  যF  সকল gn নি 4বা চি ত হয় তাহা কে  শF ষে াk ]F ণী তে  গণ- ক রি লে  অন-ায় বি চার করা হয় না।
কF হ বা ম নে  ক রে ন আ মি  Pdমাt প রি হাস ক রি তে ছি । ক মি [ dারা দF শে র অ নে ক ভা লে া হই তে  পা রে ; তF লে র-কল, 
সুর কি র-কল, রাজনী তি  এবং বা রে ায়া রি -পূজা ক মি [র dারা চা লি ত হই তে  দF খা গি য়া ছে , কি nt এ প 4যn এ দF শে  সা হি ত- 
সm 4কীয় কF া নে া কাজ ক মি [র dারা সুসmn হই তে  দF খা যায় নাই। মা সরsতী যখন ভা গে র মা হইয়া দাঁ ড়ান তখন তাঁ হার 
সদগ তি  হয় না। অতএব ক মি [- নি 4বা চি ত gngলি  যখন স 4বpকার সা হি ত-রসব 4জি ত হইয়া দF খা দF য় তখন কাহার দF াষ দি ব। 
আখমাড়া ক লে র মধ- দি য়া যF  সকল ইkf দg বা হি র হইয়া আ সে  তাহা তে  কF হ র সে র pত-াশা ক রে  না; ‘সুকf মারম তি ’ 
হীনবু dি  শি Pরাও ন হে ।
অতএব, ক মি [ কে  এক[ অবশ-mাবী অদi C বি ড়mনাsrপ jান ক রি য়া তৎসm nে  কF া নে া pসŋ উtাপন না ক রি লে ও 
সাধারণত বি দ-াল য়ে  ব-বহা 4য পুsকgলি কে  পাঠ-পুsক- ]ে ণী হই তে  ব হি 4ভূত করা যাই তে  পা রে । ব-াকরণ, অ ভি ধান, ভo গে াল-
বি বরণ এবং নী তি পাঠ পৃ থি বীর পাঠ-পুs কে র ম ধ-ে  গণ- হই তে  পা রে  না, তাহারা কF বলমাt শি kাপুsক।
যতটf কf  অত-াবশ-ক কF বল তাহারই ম ধ-ে  কারাrd হইয়া থাকা মানবজীব নে র ধ 4ম ন হে । আমরা কি য়ৎপ রি মা ণে  
আবশ-কশৃŋ লে  বd হইয়া থা কি  এবং কি য়ৎপ রি মা ণে  sাধীন। আমা দে র দF হ সা ড়ে তি ন হা তে র ম ধ-ে  বd, কি nt তাই ব লি য়া 
ঠি ক সF ই সা ড়ে তি ন হাত প রি মাণ গৃহ নি 4মাণ ক রি লে  চ লে  না। sাধীন চলা ফে রার জন- অ নে কখা নি  sান রাখা আবশ-ক, নতf বা 
আমা দে র sাs- এবং আন nে র ব-াঘাত হয়। শি kা সm nে ও এই কথা খা টে । যতটf কf  কF বলমাt শি kা অ 4থাৎ অত-াবশ-ক 
তাহারই ম ধ-ে  শি P দি গ কে  একাn নি বd রা খি লে  কখনই তাহা দে র মন য থে C প রি মা ণে  বা ড়ি তে  পা রে  না। অত-াবশ-ক 
শি kার স হি ত sাধীন পাঠ না মি শাই লে  ছF লে  ভা লে া ক রি য়া মানুষ হই তে  পা রে  না— বয়ঃpাp হই লে ও বু dি বৃ tি  সm nে  সF  
অ নে কটা প রি মা ণে  বালক থা কি য়াই যায়।
কি nt d 4ভাগ-k মে  আমা দে র হা তে  কি ছf মাt সময় নাই। যত শীy পা রি  বি দে শীয় ভাষা শি kা ক রি য়া পাশ দি য়া কা জে  p বি C 
হই তে  হই বে । কা জে ই শি Pকাল হই তে  ঊ 4{|া সে  drত বে গে , দkি ণে  বা মে  দi কপাত না ক রি য়া পড়া মুখs ক রি য়া যাওয়া 
ছাড়া আর কF া নে া কি ছf র সময় পাওয়া যায় না। সুতরাং ছF লে দে র হা তে  কF া নে া শ খে র বই দF খি লে ই সF টা তৎkণাৎ ছি নাইয়া 
লই তে  হয়।
শ খে র বই জf [ বে ই বা কF াথা হই তে । বাংলায় সF rপ gn নাই। এক রামায়ণ মহাভারত আ ছে , কি nt ছF লে দে র এমন ক রি য়া 
বাংলা শF খা নে া হয় না যাহা তে  তাহারা আপন ইcায় ঘ রে  ব সি য়া কF া নে া বাংলা কা ব-ে র যথা 4থ sাদ gহণ ক রি তে  পা রে । আবার 
d 4ভাগারা ইং রে জি ও এতটা জা নে  না যাহা তে  ইং রে জি  বাল-g nে র ম ধ-ে  p বে শ লাভ ক রে । বি শে ষত শি Pপাঠ- ইং রে জি  gn 
এrপ খাস ইং রে জি , তাহা তে  এত ঘ রে র গl ঘ রে র কথা যF , ব ড়ে া ব ড়ে া বি . এ., এম. এ- দে র প kে ও তাহা সকল সময় 
সmূ 4ণrপ আয়tগম- হয় না।
কা জে ই বি ধি র বি পা কে  বাঙা লি র ছF লে র ভা গ-ে  ব-াকরণ অভি ধান এবং ভo গে াল বি বরণ ছাড়া আর কি ছf ই অব শি C থা কে  না। 
বাঙা লি র ছF লে র ম তে া এমন হতভাগ- আর কF হ নাই। অন- দF শে র ছF লে রা যF -বয় সে  ন বে াd‌গত দ nে  আনnম নে  ইkf  
চ 4বণ ক রি তে ছে , বাঙা লি র ছF লে  তখন ইsf লে র বF Ñি র উপর কF াঁ চাস মে ত dইখা নি  শী 4ণ খ 4ব চরণ দF াdল-মান ক রি য়া 
Pdমাt বF ত হজম ক রি তে ছে , মাsা রে র কটf  গা লি  ছাড়া তাহা তে  আর কF া নে াrপ মসলা মি শাল নাই।
তাহার ফল হয় এই, হজ মে র শkি টা সকল দি ক হই তে  hাস হইয়া আ সে । য থে C খF লাধুলা এবং উপযুk আহারাভা বে  
বŋসnা নে র শরীরটা যF মন অপুC থা কি য়া যায়, মান সি ক পাকযntটাও তF ম নি  প রি ণ তি  লাভ ক রি তে  পা রে  না। আমরা যতই 

আমা দে র বŋসা হি ত-ে  নানা অভাব আ ছে  স nে হ নাই; দ 4শন বি jান এবং বি বি ধ শি kণীয় বি ষয় এ প 4যn বŋভাষায় য থে C 
প রি মা ণে  pকা শি ত হয় নাই; এবং সF ই কার ণে  রী তি ম তে া শি kালাভ ক রি তে  হই লে  বি দে শীয় ভাষার সাহায- gহণ করা ব-তীত 
উপায়াnর দF খা যায় না। কি nt আমার অ নে ক সময় ম নে  হয় সF জন- আ kে প প রে  ক রি লে ও চ লে , আপাতত শি P দে র 
পাঠ-পুsক dই চা রি খা নি  না পাই লে  নি তাn অচল হইয়া দাঁ ড়াইয়া ছে ।
ব 4ণ বে াধ, শি P শি kা এবং নী তি পুs কে র অভাব নাই, কি nt তাহা কে  আ মি  শি P দি গে র পাঠ-পুsক ব লি  না।
পৃ থি বীর পুsকসাধারণ কে  পাঠ-পুsক এবং অপাঠ-পুsক, pধানত এই dই ভা গে  বি ভk করা যাই তে  পা রে । টF কসট বুক 
ক মি [ হই তে  যF  সকল gn নি 4বা চি ত হয় তাহা কে  শF ষে াk ]F ণী তে  গণ- ক রি লে  অন-ায় বি চার করা হয় না।
কF হ বা ম নে  ক রে ন আ মি  Pdমাt প রি হাস ক রি তে ছি । ক মি [ dারা দF শে র অ নে ক ভা লে া হই তে  পা রে ; তF লে র-কল, 
সুর কি র-কল, রাজনী তি  এবং বা রে ায়া রি -পূজা ক মি [র dারা চা লি ত হই তে  দF খা গি য়া ছে , কি nt এ প 4যn এ দF শে  সা হি ত- 
সm 4কীয় কF া নে া কাজ ক মি [র dারা সুসmn হই তে  দF খা যায় নাই। মা সরsতী যখন ভা গে র মা হইয়া দাঁ ড়ান তখন তাঁ হার 
সদগ তি  হয় না। অতএব ক মি [- নি 4বা চি ত gngলি  যখন স 4বpকার সা হি ত-রসব 4জি ত হইয়া দF খা দF য় তখন কাহার দF াষ দি ব। 
আখমাড়া ক লে র মধ- দি য়া যF  সকল ইkf দg বা হি র হইয়া আ সে  তাহা তে  কF হ র সে র pত-াশা ক রে  না; ‘সুকf মারম তি ’ 
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সাধারণত বি দ-াল য়ে  ব-বহা 4য পুsকgলি কে  পাঠ-পুsক- ]ে ণী হই তে  ব হি 4ভূত করা যাই তে  পা রে । ব-াকরণ, অ ভি ধান, ভo গে াল-
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Pdমাt বF ত হজম ক রি তে ছে , মাsা রে র কটf  গা লি  ছাড়া তাহা তে  আর কF া নে াrপ মসলা মি শাল নাই।
তাহার ফল হয় এই, হজ মে র শkি টা সকল দি ক হই তে  hাস হইয়া আ সে । য থে C খF লাধুলা এবং উপযুk আহারাভা বে  
বŋসnা নে র শরীরটা যF মন অপুC থা কি য়া যায়, মান সি ক পাকযntটাও তF ম নি  প রি ণ তি  লাভ ক রি তে  পা রে  না। আমরা যতই 
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আমাদের বঙ্গসাহিদ্যে নানা অভাব আদে সদদেি নাই; ের্শন 
হবজ্ান এবং হবহবধ হরক্ষণীয় হবষয় এ পর্শন্ত বঙ্গভাষায় রদেষ্ট 
পহরমাদণ প্রকাহর্ িয় নাই; এবং সসই কারদণ রীত্মদ্া 
হরক্ষালাভ কহরদ্ িইদল হবদেরীয় ভাষার সািারযে গ্রিণ করা 
বযে্ী্ উপায়ান্তর সেখা রায় না। হকন্ততু  আমার অদনক সময় 
মদন িয় সসজনযে আদক্ষপ পদর কহরদলও চদল, আপা্্ 
হরশুদের পাঠযেপতুস্তক েতুই চাহরখানন না পাইদল নন্ান্ত অচল 
িইয়া োঁডাইয়াদে।

Adobe Bengali Regular

ঐ নীহ্পতু ক ে ম অ দ স র ল র
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মদন িয় সসজনযে আদক্ষপ পদর কহরদলও চদল, আপা্্ 
হরশুদের পাঠযেপতুস্তক েতুই চাহরখানন না পাইদল নন্ান্ত অচল 
িইয়া োঁডাইয়াদে।

Adobe Bengali Regular

ঐ নীহ্পতু ক ে ম অ দ স র ল র

আমাদের বঙ্গসাহিদ্যে নানা অভাব আদে সদদেি নাই; ের্শন 
হবজ্ান এবং হবহবধ হরক্ষণীয় হবষয় এ পর্শন্ত বঙ্গভাষায় রদেষ্ট 
পহরমাদণ প্রকাহর্ িয় নাই; এবং সসই কারদণ রীত্মদ্া 
হরক্ষালাভ কহরদ্ িইদল হবদেরীয় ভাষার সািারযে গ্রিণ করা 
বযে্ী্ উপায়ান্তর সেখা রায় না। হকন্ততু  আমার অদনক সময় 
মদন িয় সসজনযে আদক্ষপ পদর কহরদলও চদল, আপা্্ 
হরশুদের পাঠযেপতুস্তক েতুই চাহরখানন না পাইদল নন্ান্ত অচল 
িইয়া োঁডাইয়াদে।

Adobe Bengali Regular

ঐ নীহ্পতু ক ে ম অ দ স র ল র

আমাদের বঙ্গসাহিদ্যে নানা অভাব আদে সদদেি নাই; ের্শন 
হবজ্ান এবং হবহবধ হরক্ষণীয় হবষয় এ পর্শন্ত বঙ্গভাষায় রদেষ্ট 
পহরমাদণ প্রকাহর্ িয় নাই; এবং সসই কারদণ রীত্মদ্া 
হরক্ষালাভ কহরদ্ িইদল হবদেরীয় ভাষার সািারযে গ্রিণ করা 
বযে্ী্ উপায়ান্তর সেখা রায় না। হকন্ততু  আমার অদনক সময় 
মদন িয় সসজনযে আদক্ষপ পদর কহরদলও চদল, আপা্্ 
হরশুদের পাঠযেপতুস্তক েতুই চাহরখানন না পাইদল নন্ান্ত অচল 
িইয়া োঁডাইয়াদে।

Adobe Bengali Regular

ঐ নীহ্পতু ক ে ম অ দ স র ল র

আমাদের বঙ্গসাহিদ্যে নানা অভাব আদে সদদেি নাই; ের্শন 
হবজ্ান এবং হবহবধ হরক্ষণীয় হবষয় এ পর্শন্ত বঙ্গভাষায় রদেষ্ট 
পহরমাদণ প্রকাহর্ িয় নাই; এবং সসই কারদণ রীত্মদ্া 
হরক্ষালাভ কহরদ্ িইদল হবদেরীয় ভাষার সািারযে গ্রিণ করা 
বযে্ী্ উপায়ান্তর সেখা রায় না। হকন্ততু  আমার অদনক সময় 
মদন িয় সসজনযে আদক্ষপ পদর কহরদলও চদল, আপা্্ 
হরশুদের পাঠযেপতুস্তক েতুই চাহরখানন না পাইদল নন্ান্ত অচল 
িইয়া োঁডাইয়াদে।

Adobe Bengali Regular

ঐ নীহ্পতু ক ে ম অ দ স র ল র

আমাদের বঙ্গসাহিদ্যে নানা অভাব আদে সদদেি নাই; ের্শন 
হবজ্ান এবং হবহবধ হরক্ষণীয় হবষয় এ পর্শন্ত বঙ্গভাষায় রদেষ্ট 
পহরমাদণ প্রকাহর্ িয় নাই; এবং সসই কারদণ রীত্মদ্া 
হরক্ষালাভ কহরদ্ িইদল হবদেরীয় ভাষার সািারযে গ্রিণ করা 
বযে্ী্ উপায়ান্তর সেখা রায় না। হকন্ততু  আমার অদনক সময় 
মদন িয় সসজনযে আদক্ষপ পদর কহরদলও চদল, আপা্্ 
হরশুদের পাঠযেপতুস্তক েতুই চাহরখানন না পাইদল নন্ান্ত অচল 
িইয়া োঁডাইয়াদে।

Adobe Bengali Regular

ঐ নীহ্পতু ক ে ম অ দ স র ল র

আমাদের বঙ্গসাহিদ্যে নানা অভাব আদে সদদেি নাই; ের্শ ন 
হবজ্ান এবং হবহবধ শরক্ষণীয় হবষয় এ পর্শ ন্ত বঙ্গভাষায় রদেষ্ট 
পররমাদণ প্রকাশর্ িয় নাই; এবং সসই কারদণ রীত্মদ্া 
শরক্ষালাভ কররদ্ িইদল হবদেরীয় ভাষার সািারযে গ্রিণ করা 
বযে্ী্ উপায়ান্তর সেখা রায় না। রকন্ততু  আমার অদনক সময় 
মদন িয় সসজনযে আদক্ষপ পদর কররদলও চদল; আপা্্ 
শররুদের পাঠযেপুস্তক দুই চাররখাহন না পাইদল হন্ান্ত অচল 
িইয়া োঁডাইয়াদে।

ঐ নীি্পু ক ে ম অ স স র ল র

Nokia Pure Regular

আমাদের বঙ্গসাহিদ্যে নানা অভাব আদে সদদেি নাই; ের্শ ন 
হবজ্ান এবং হবহবধ শরক্ষণীয় হবষয় এ পর্শ ন্ত বঙ্গভাষায় রদেষ্ট 
পররমাদণ প্রকাশর্ িয় নাই; এবং সসই কারদণ রীত্মদ্া 
শরক্ষালাভ কররদ্ িইদল হবদেরীয় ভাষার সািারযে গ্রিণ করা 
বযে্ী্ উপায়ান্তর সেখা রায় না। রকন্ততু  আমার অদনক সময় 
মদন িয় সসজনযে আদক্ষপ পদর কররদলও চদল; আপা্্ 
শররুদের পাঠযেপুস্তক দুই চাররখাহন না পাইদল হন্ান্ত অচল 
িইয়া োঁডাইয়াদে।

ঐ নীি্পু ক ে ম অ স স র ল র

Nokia Pure Regular

আমাদের বঙ্গসাহিদ্যে নানা অভাব আদে সদদেি নাই; ের্শ ন 
হবজ্ান এবং হবহবধ শরক্ষণীয় হবষয় এ পর্শ ন্ত বঙ্গভাষায় রদেষ্ট 
পররমাদণ প্রকাশর্ িয় নাই; এবং সসই কারদণ রীত্মদ্া 
শরক্ষালাভ কররদ্ িইদল হবদেরীয় ভাষার সািারযে গ্রিণ করা 
বযে্ী্ উপায়ান্তর সেখা রায় না। রকন্ততু  আমার অদনক সময় 
মদন িয় সসজনযে আদক্ষপ পদর কররদলও চদল; আপা্্ 
শররুদের পাঠযেপুস্তক দুই চাররখাহন না পাইদল হন্ান্ত অচল 
িইয়া োঁডাইয়াদে।

ঐ নীি্পু ক ে ম অ স স র ল র

Nokia Pure Regular

আমাদের বঙ্গসাহিদ্যে নানা অভাব আদে সদদেি নাই; ের্শ ন 
হবজ্ান এবং হবহবধ শরক্ষণীয় হবষয় এ পর্শ ন্ত বঙ্গভাষায় রদেষ্ট 
পররমাদণ প্রকাশর্ িয় নাই; এবং সসই কারদণ রীত্মদ্া 
শরক্ষালাভ কররদ্ িইদল হবদেরীয় ভাষার সািারযে গ্রিণ করা 
বযে্ী্ উপায়ান্তর সেখা রায় না। রকন্ততু  আমার অদনক সময় 
মদন িয় সসজনযে আদক্ষপ পদর কররদলও চদল; আপা্্ 
শররুদের পাঠযেপুস্তক দুই চাররখাহন না পাইদল হন্ান্ত অচল 
িইয়া োঁডাইয়াদে।

ঐ নীি্পু ক ে ম অ স স র ল র

Nokia Pure Regular

আমাদের বঙ্গসাহিদ্যে নানা অভাব আদে সদদেি নাই; ের্শ ন 
হবজ্ান এবং হবহবধ শরক্ষণীয় হবষয় এ পর্শ ন্ত বঙ্গভাষায় রদেষ্ট 
পররমাদণ প্রকাশর্ িয় নাই; এবং সসই কারদণ রীত্মদ্া 
শরক্ষালাভ কররদ্ িইদল হবদেরীয় ভাষার সািারযে গ্রিণ করা 
বযে্ী্ উপায়ান্তর সেখা রায় না। রকন্ততু  আমার অদনক সময় 
মদন িয় সসজনযে আদক্ষপ পদর কররদলও চদল; আপা্্ 
শররুদের পাঠযেপুস্তক দুই চাররখাহন না পাইদল হন্ান্ত অচল 
িইয়া োঁডাইয়াদে।

ঐ নীি্পু ক ে ম অ স স র ল র

Nokia Pure Regular

আমাদের বঙ্গসাহিদ্যে নানা অভাব আদে সদদেি নাই; ের্শ ন 
হবজ্ান এবং হবহবধ শরক্ষণীয় হবষয় এ পর্শ ন্ত বঙ্গভাষায় রদেষ্ট 
পররমাদণ প্রকাশর্ িয় নাই; এবং সসই কারদণ রীত্মদ্া 
শরক্ষালাভ কররদ্ িইদল হবদেরীয় ভাষার সািারযে গ্রিণ করা 
বযে্ী্ উপায়ান্তর সেখা রায় না। রকন্ততু  আমার অদনক সময় 
মদন িয় সসজনযে আদক্ষপ পদর কররদলও চদল; আপা্্ 
শররুদের পাঠযেপুস্তক দুই চাররখাহন না পাইদল হন্ান্ত অচল 
িইয়া োঁডাইয়াদে।

ঐ নীি্পু ক ে ম অ স স র ল র

Nokia Pure Regular

আমাদের বঙ্গসাহিদ্যে নানা অভাব আদে সদদেি নাই; ের্শ ন 
হবজ্ান এবং হবহবধ শরক্ষণীয় হবষয় এ পর্শ ন্ত বঙ্গভাষায় রদেষ্ট 
পররমাদণ প্রকাশর্ িয় নাই; এবং সসই কারদণ রীত্মদ্া 
শরক্ষালাভ কররদ্ িইদল হবদেরীয় ভাষার সািারযে গ্রিণ করা 
বযে্ী্ উপায়ান্তর সেখা রায় না। রকন্ততু  আমার অদনক সময় 
মদন িয় সসজনযে আদক্ষপ পদর কররদলও চদল; আপা্্ 
শররুদের পাঠযেপুস্তক দুই চাররখাহন না পাইদল হন্ান্ত অচল 
িইয়া োঁডাইয়াদে।

ঐ নীি্পু ক ে ম অ স স র ল র

Nokia Pure Regular

আমাদের বঙ্গসাহিদ্যে নানা অভাব আদে সদদেি নাই; ের্শ ন 
হবজ্ান এবং হবহবধ শরক্ষণীয় হবষয় এ পর্শ ন্ত বঙ্গভাষায় রদেষ্ট 
পররমাদণ প্রকাশর্ িয় নাই; এবং সসই কারদণ রীত্মদ্া 
শরক্ষালাভ কররদ্ িইদল হবদেরীয় ভাষার সািারযে গ্রিণ করা 
বযে্ী্ উপায়ান্তর সেখা রায় না। রকন্ততু  আমার অদনক সময় 
মদন িয় সসজনযে আদক্ষপ পদর কররদলও চদল; আপা্্ 
শররুদের পাঠযেপুস্তক দুই চাররখাহন না পাইদল হন্ান্ত অচল 
িইয়া োঁডাইয়াদে।

ঐ নীি্পু ক ে ম অ স স র ল র

Nokia Pure Regular

আমাদের বঙ্গসাহিদ্যে নানা অভাব আদে সদদেি নাই; ের্শ ন 
হবজ্ান এবং হবহবধ শরক্ষণীয় হবষয় এ পর্শ ন্ত বঙ্গভাষায় রদেষ্ট 
পররমাদণ প্রকাশর্ িয় নাই; এবং সসই কারদণ রীত্মদ্া 
শরক্ষালাভ কররদ্ িইদল হবদেরীয় ভাষার সািারযে গ্রিণ করা 
বযে্ী্ উপায়ান্তর সেখা রায় না। রকন্ততু  আমার অদনক সময় 
মদন িয় সসজনযে আদক্ষপ পদর কররদলও চদল; আপা্্ 
শররুদের পাঠযেপুস্তক দুই চাররখাহন না পাইদল হন্ান্ত অচল 
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5. Conclusion

One of the reasons for the ubiquity of Linotype Bengali is definitely 

the quality of its design and production1. Fiona Ross has often pointed 

out that the secret came from a great amount of teamwork. Without the 

help of Mike Fellows and his group of programmers at Linotype (who spe-

cialized in non-Latin scripts), without the advice of the ABP group – that 

led a team of Indian typographers to check the letterforms – and without 

the consultancy of Dr Tarapada Mukherjee from SOAS, Linotype Bengali 

would have never seen the light. 

In particular the support of programmers was fundamental. For in-

stance, with the help of the Typographic Department they were able to 

implement the typesetting software of Linotron 202 (1978) with layout 

features similar to present-day OpenType features. 

This collaborative work between designers and programmers seems 

to be missing in the Indian typesetting ventures of today that are respon-

sible for most of the typefaces available in India. 

The case of Modular InfoTech is illuminating. Since the very beginning 

of the digital era (1980s) they sold typefaces together with the typesetting 

machines, and later with DeskTop Publishing as a part of the software2. 

Modular InfoTech is certainly brilliant in programming, but they have 

underestimated the importance of the typefaces. They did not consider 

(Bengali) typefaces as a core element in their typesetting systems. They 

found it worthwhile to propose a great number of them, but they did not 

involve designers in the production processes, they did not question the 

current model and the designers remained as the unrecognized creators 

of letter drawings. Hence the typesetting software companies do not seem 

to be interested in type design research.

But upstream the lack of proper native script typesetting through 

the customary, Western, tools is a more serious problem. Software for 

typesetting like Shree Lipi is the prerogative of printers and publishers. 

5 Conclusion

1. Neelakash Kshetrimayum suggested that Holloway and Ross captured the letter-

forms so well that they reached an archetype of Bengali script, a perfect combination 

between letterforms and linguistic knowledge.

2. Indeed for many Indian companies working in marketing and publishing, today 

the typeface is still provided by the printer – and in Bengali there are no choices: it will 

be a clone of Linotype Bengali.
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3. Akhilesh Gupta, a typographical engineer, wrote: ‘We should remember that most 

Indians live below the poverty line and it is not feasible for most organisations in India 

to keep upgrading!’ www.softfonts.com

4. Kshetrimayum was the first to suggest this, in a conversation with the author, 

Delhi, March 2014.

Everybody else tends to use what they find on personal computers for 

their professional or personal texts. 

Most of the computer users I met during my research trip were fight-

ing with their machines to render a proper Bengali text. These difficulties 

have been overcome in recent years – or they are close to being overcome, 

as in the case of Adobe – but the general situation in India is unlikely to 

change for many years3.

The impression – that would need further investigation – is that the 

lack of proper native script typesetting software has slowed down the 
development of typography and type design (to an even greater ex-

tent). Bengali typography and document production is often plain text 

with little hierarchy and without elements that enhance the text such as 

charts, captions, non-linear use of the texts, etc. This is often in discord-

ance with the layout quality of the English output designed by the same 

local ventures. 

In this context, type design cannot find a fruitful environment for de-

velopment. It seems it still has not found its own way forward within the 

context of the sparkling milieu of Indian letter production in the areas of 

calligraphy and sign painting.

However, there is a positive outlook. The Sarkar typeface is a good exam-

ple of how valuable OpenType features could broaden the typographic pal-

ette for Indian scripts. Positional forms and contextual alternates can be used 

intensively both to avoid the inherent typographic problems of Bengali 

script – too often accepted by local users – and to give more tools for ty-

pographers. Some examples of possible implementations are listed below.

Playing with letter spacing is one possibility. Among local typog-

raphers there is a habit of over-spacing (increasing the spacing between 

letterforms) in a title, for instance, following the practice of calligraphers. 

But unlike the calligraphic custom, (where the headline connects the over-

spaced letters), over-spacing a regular Bengali typeface means separating 

the letters and breaking the headlines that should connect the letters – 

with disagreeable results. With the help of OpenType features this could 

be avoided, by substituting letterforms with more widely spaced alternate 

glyphs that will still connect with the headline where appropriate4.
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Achieving a curved headline is another consideration. In Bengali 

handwritten headlines are usually not straight, like in Devanagari, but 

slightly arched and curved, with organic connections between letters 

(figure 5.1). There are a few examples of metal types from the past with 

an arched headlines, like Bengalee Type no.3 from the Baptist Missionary 

Specimen (printed in Kolkata, 1826), cut by an unknown punchcutter (fig-

ure 5.2). Bengalee Type no.3 is not a well-balanced and pleasing typeface, 

and the connections between the letters are imprecise, mainly because of 

the severe restrictions of metal type and hand composition. Today with 

contextual alternates one could develop fully functioning typefaces that 

connect curved headlines, modifying the connection according to the let-

ters that follow. 

Contextual alternates also offer the possibility of designing more 
than one shape for a conjunct. With the stylistic set features the de-

signer could include alternative shapes of conjuncts, so that the typeface 

could be used both by those who prefer traditional conjuncts and others 

who are in favour of linear ones. 

These are just few examples which OpenType enables designers to play 

around with letters and to escape from the restrictions that metal typog-

raphy and early digital typography (both conceived exclusively for the 

Latin alphabet) forced onto Bengali script for centuries5. The typographic 

palette could be opened up even further, giving a richness to Bengali ty-

pographic texts, similar to, or even going beyond work done by trained 

calligraphers. 

5. Actually there are many examples of Bengali foundries from the past that supplied 

printers with admirable metal types that were able to express the richness of the script. 

Nonetheless, to achieve this the foundries had to cut an astonishing number of sorts for 

a single fount.

Figure 5.1. Sample of contemporary calligraphic hand.

Figure 5.2. Bengalee Type n.3 

from Specimen of printing 

types in use at the Baptist 

mission press. Circular 

road, Calcutta 1826 (Angus 

Library, Regent’s Park Col-

lege, Oxford)
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Appendix A

Guidelines for the preparation of artwork for digital systems, with par-

ticular reference to the Bengali script that Fiona Ross sent by fax to Aveek 

Sarkar (8 June 1983). On page 6 Ross answers Sarkar’s queries after a 

meeting they had on 27 May. Pages 3, 4 and 5 are scanned from the origi-

nal sheets, the rest is scanned from photocopies as the original sheets are 

missing. Non–Latin TC, DTGC.
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Appendix B

Guidelines for the Sarkar stylistic set that John Hudson sent to ABP in Sep-

tember 2012. After producing the Sarkar typeface, Hudson realized that 

some OpenType features were not working on InDesign because the Ado-

be shaping engine processes all Indic script features at the cluster level 

(see § 2.1 and § 4.6). Hudson wrote: ‘This is when we determined the prob-

lem with cross-cluster features, and had to replace the contextual lookups 

with the stylistic set workaround’1. To render the final forms of the type-

face ‘they have to be applied selectively, using Stylistic Set 4. The last clus-

ter of the word needs to be selected, and <ss04> applied only to that se-

lection. This can be done manually, or it could be something scripted (non 

capisco questo: something scripted non significa nulla) in InDesign’2.

Hudson discussed possible solutions to this problem in a pdf published 

on Tiro Typeworks website3.

1. John Hudson. Email to the author, 30 August 2014.

2. Ibid.

3. www.tiro.com/John/Fixing_Indic2_OTL.pdf
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Sarkar stylistic set behaviour
This document shows select outcomes of applying different OpenType ‘Stylistic Set’ features to text set 
in the Sarkar fonts. These features are not mutually exclusive: more than one feature can be applied to 
the same piece of text. They are available in both the Regular and Bold fonts. Note that Stylistic Set 3 
is intended to be used selectively, in particular contexts, and Stylistic Set 4 must only be applied to the 
final cluster in a word. The stylistic set features can be applied in InDesign CS6, from the OpenType 
menu; the features are also accessible in Word 2010 for Windows, but this has not been tested yet with 
the Sarkar fonts and it is possible that Word’s implementation is limited to European scripts.

Stylistic Set 1 : variant –Ra conjunct forms
This feature affects only two glyphs in the fonts, activating variant forms of the Kra and Tra conjunct 
ligatures.

 Default shaping  SS�� form

 ক্র ) ক্র
 ত্র ) ত্র
Stylistic Set 2 : variant candrabindu positioning
This feature can be used to change positioning of the candrabindu mark relative to the long iikar 
sign. Note that this feature increased the overall height of text, and hence must only be used where 
linespacing or whitespace permits. The illustration below shows the behaviour applied to the default 
iikar and iikar+repha forms; it also works for all contextual variant forms of these.

 Default shaping  SS�� form

 কীঁ ) কীঁ
 ক্ক ) ক্ঁক
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Stylistic Set 3 : shortened horizontal flourish forms
This feature should only be applied selectively, to particular glyphs or clusters. In many cases, these 
short form variants will be applied automatically, on a contextual basis, but because existing Indic 
shaping engines fail to apply lookups across syllable boundaries the automatic substitutions fail when 
the context is an repha or candrabindu sign on a preceding syllable. In these instances, the short 
flourish form can be applied directly by the typesetter using this stylistic set feature. The illustration 
below shows only a representative selection of the glyphs to which this feature may be applied.

 Default shaping  SS�� form

 ণটঁ ) ণটঁ
 র্সন্ট ) র্সন্ট
 কীঁট্র ) কীঁট্র
Stylistic Set 4 : word-final form
IMPORTANT  This feature must only be applied selectively to the final cluster in a word; if the feature is 
applied anywhere else it will result in incorrect display.

This feature replaces letters, conjuncts and some vowel signs at the end of words with special forms in 
which the head-line extension is trimmed or reshaped to give a cleaner overall shape to the word. This 
was intended to happen automatically, on a contextual basis, but the failure of Indic shaping engines 
to apply context lookups across syllable boundaries means that this automatic behaviour had to be 
disabled to prevent the substitution occurring in mid-word. This feature should be used with care, and 
never applied to a full block of text, only selectively at the end of individual words. The illustration 
below shows only a representative selection of the glyphs to which this feature may be applied.

 Default shaping  SS�� form

 বাহিনী ) বাহিনী
 সরন্য ) সরন্য
 আক্রমণ ) আক্রমণ
 যুগ্ম কন্ঠ ) যুগ্ম কন্ঠ
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Notes

This essay is typeset in Zenon and Zenon Bengali, designed by the author 

during the MATD program and still in progress. Captions in MT Grotesque. 

All the illustrations are at their actual size unless otherwise stated, their 

provenance is provided in the accompanying caption. 

All photographs were taken by the author unless otherwise stated.

There is only one abbreviation employed in the essay, 

Non–Latin TC, DTGC: Non–Latin Typedesign Collection, Department 

of Typography & Graphic Communication, University of Reading

The Bengali typefaces displayed were kindly provided by the fol-
lowing people:
Basit Ali (Microsoft) for Vrinda, ttf files, 23 July 2014.

Yashpal Bindra (Summit) for Geetanjali, ttf file, 13 August 2014.

Amélie Bonet (Dalton Maag)  for Nokia Pure Bengali, pdf file, 15 July 2014.

M.N. Cooper (Modular InfoTech) for Shree Lipi 550, otf file, 18 August 2014.

Surit Doss (ABP) for ABP font and Sarkar, pdf files, 8 September 2014.

John Hudson for Nirmala UI, pdf file, 28 August 2014.

Satya Rajpurohit (ITF) for Tulika and Tatsam, otf files, 11 May 2014.

Miguel Sousa (Adobe) for Adobe Bengali, pdf file, 14 July 2014.

Raghu Bengali, otf file, was downloaded from: 

http://www.cdacmumbai.in/projects/indix/n_download.shtml 

(last consulted 15 August 2014 – the page is no longer accessible).

Bangla MN comes from the Apple operative system, Os X 10.9.2.
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