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Aetna, nato dalla collaborazione con l’incisore francese Charles 
Malin, su consiglio di Morison, poco soddisfatto dell’aderenza 
del suo Bembo con il modello originale.

Nel saggio mi soffermo sulle vite e le opere di Griffo e di 
Mardersteig, due figure importanti nella storia della tipografia 
note ai bibliofili, ma quasi sconosciute ai grafici, ai tipografi e 
ai professionisti della comunicazione visiva. 

Trovo superfluo approfondire la figura di Morison perché 
la sua straordinaria carriera e la sua influenza sulla tipografia 
sono state materia di moltissime pubblicazioni: esistono in 
commercio almeno due biografie autorevoli, una a cura di Ni-
cholas Barker e un’altra a cura di James Moran.1

La seconda parte del lavoro l’ho dedicata allo studio compa-
rato tra i tre caratteri, De Aetna, Bembo e Griffo, con un’atten-
zione particolare alle questioni anatomiche, ai dettagli e alle 
proporzioni delle lettere. Quest’ultime sono state ingrandite, 
ma non ricostruite, per evitare di incappare in questioni di in-
terpretazione ‘arbitraria’. Le forme presentate sono le medesi-
me che ho trovato impresse sui libri.

Ho escluso dal presente saggio le molteplici riproduzio-
ni digitali del Bembo che vengono utilizzate al giorno d’oggi, 
perché l’introduzione di nuove tecnologie nel disegno delle 
lettere e nella stampa hanno reso inutili, a mio modo di vede-
re, tutti i tentativi di riprodurre fedelmente delle forme nate 
cinque secoli fa per la stampa a pressione su carta di stracci. 
Non solo, le trasposizioni digitali del Bembo si basano tutte sul 
lavoro di Morison. Che era già una trasposizione, insomma la 
copia di una copia.

Con questo breve saggio mi propongo di tracciare un confronto 
tra tre caratteri protagonisti della storia della tipografia, dagli 
albori dell’editoria veneziana rinascimentale alla Monotype 
Corporation di Londra del ventesimo secolo, passando per l’ul-
tima grande stamperia a mano che abbiamo conosciuto, l’Offi-
cina Bodoni di Giovanni Mardersteig.

Gli autori di questi caratteri sono tre.
— 	Francesco Griffo da Bologna (ca. 1450–1518), incisore, fon-
ditore e tipografo del grande Aldo Manuzio vissuto a Venezia 
a cavallo tra il XV e il XVI secolo. Per Aldo incise, tra l’altro, 
un carattere tondo latino che rappresenta, per le sue caratteri-
stiche morfologiche, la forma compiuta e matura del carattere 
per testi lunghi, utilizzato ancora oggi, 500 anni dopo. Il nome 
con cui è conosciuto, De Aetna, deriva dal titolo del primo libro 
composto utilizzando questo carattere.
— 	Stanley Morison (1889–1967), figura chiave nel movimento 
di rinnovamento della tipografia in Inghilterra negli anni ’20 e 
’30 del secolo scorso, consulente tipografico della Monotype 
Corporation (e più tardi del Times di Londra) e instancabile 
studioso di storia della scrittura e della tipografia. Alla Mo-
notype fece incidere un revival del De Aetna per composizione 
meccanica, il Bembo (in onore di Pietro Bembo, l’autore del De 
Aetna), che ebbe un enorme successo commerciale.
— 	Giovanni Mardersteig (1892–1977), editore e stampatore, 
grande conoscitore della storia dell’arte e della tipografia, che 
si cimentò con successo nella produzione di caratteri in piombo 
da utilizzare nel suo torchio a mano. Una delle sue prime rea-
lizzazioni fu il Griffo, un revival del solito carattere usato nel De 

Introduzione

1. N. Barker,  
Stanley Morison, 
MacMillian,  
London 1972
e J. Moran, 
Stanley Morison: 
his typographic 
achievement,  
Lund Humphries, 
London 1971 



Parte I

GLI AUTORI



9

Tra la fine del ’400 e la prima metà del ’500, Venezia 
fu la capitale dell’editoria e del commercio librario. Questo 

infatti è il luogo in cui 
“la stampa consegue il suo successo più alto per bellezza e 
misura, per tecnica e ornamenti, per bontà dei torchi e d’ar-
tefici, di caratteri e carta, per modicità di prezzi e rapidità 
di lavoro”.1

Furono gli artigiani tedeschi a importare in Laguna la nuova 
arte della stampa, nata a Magonza intorno alla metà del se-
colo. In quel momento a Venezia si presentavano le condizioni 
economiche e politiche ideali per la diffusione dei libri: la città 
era il più grande centro commerciale tra l’Europa e l’Oriente, 
un mercato cosmopolita dove era garantita una certa libertà di 
parola e di culto.

Il primo stampatore a esercitare la sua arte in città fu Gio-
vanni da Spira, che nel 1469 stampò un Cicerone. Successiva-
mente venne affiancato dal fratello Vindelino, anch’egli inciso-
re e fonditore di caratteri. 

In quegli anni arrivò a Venezia anche Nicolas Jenson, abilis-
simo incisore francese di monete, che in passato aveva ricoper-
to la carica di direttore della zecca di Tours e che, nel 1458, su 
ordine diretto di Carlo VII, era stato mandato a Magonza per 
imparare l’arte della stampa. Dopo la morte di Carlo VII, Jen-
son abbandonò la Francia e si trasferì a Venezia; qui fondò una 
stamperia che gestì personalmente (era incisore, fonditore, 
stampatore ed editore). In un decennio stampò circa 150 libri 
di altissima qualità estetica e incise diverse serie di caratteri 
romani, gotici e greci.2

I caratteri romani di Jenson sono stati considerati per secoli 

2. M. Lowry, The world 
of Aldus Manutius, 
Oxford 1979

1. M. Bonetti (a cura 
di), Storia dell’editoria 
italiana, Roma 1960
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le forme più belle tra gli alfabeti veneziani del Rinascimento e 
dalla fine dell’Ottocento le private press inglesi, e successiva-
mente quelle americane, mostrarono una vera ossessione per 
Jenson e furono realizzate numerose nuove incisioni del suo 
tondo, che però spesso raggiunsero risultati mediocri distanti 
dall’originale (come il Golden Type di William Morris).

Stanley Morison, intorno agli anni ’20 del secolo scorso, 
scoprì un libro dimenticato da secoli e sopravvissuto in pochi 
esemplari,3 il De Aetna. Fu stampato a Venezia nel 1496 da 
Aldo Manuzio ed è la prima opera latina uscita dalla sua ti-
pografia, la quinta in ordine di tempo (le prime quattro erano 
testi greci).4 L’autore, Pietro Bembo, era un giovane umanista 
veneziano che negli anni seguenti sarebbe diventato un impor-
tante filologo e un potente cardinale.

Il giovane Pietro, durante un periodo di studi a Messina 
(studiò greco presso il famoso Costantino Lascaris), salì con 
un amico sull’Etna per assistere all’eruzione del vulcano. For-
temente impressionato da quello spettacolo, al suo ritorno a 
Venezia ne parlò con il padre: quella conversazione venne ela-
borata e pubblicata da Pietro sotto forma di dialogo in latino, 
il De Aetna.

Manuzio stampò questo libro con particolare cura5 e uti-
lizzò un nuovo carattere tondo appena inciso, un alfabeto che 
avrebbe influenzato i tipografi dei secoli successivi. Questo ca-
rattere venne inciso da Francesco Griffo da Bologna (conosciu-
to anche come Francesco da Bologna), che per almeno 7 anni, 
dal 1494 al 1501, si dedicò alla realizzazione di tutti i caratteri 
greci e latini con cui sono stati composti i libri di Manuzio.

Con questo nuovo alfabeto siamo di fronte a uno sviluppo 
consistente rispetto al modello di Jenson. Mardersteig ha os-
servato:

“[…] i caratteri romani del Griffo sono l’evoluzione graduale 
di forme che, partendo dai primi caratteri veneziani, lenta-
mente andarono perfezionandosi, fino a trovare la loro mi-
gliore impressione nel Bembo inciso per Aldo. Mentre si può 
notare nell’alfabeto di Jenson la derivazione della scrittura 
a mano umanistica – il che costituisce anche la sua grande 
attrattiva –, lo stile di Griffo ha fatto un passo avanti, allon-
tanandosi a poco a poco dalla forma rotonda delle lettere 

5. Per compiacere 
Pietro, suo amico e 
collaboratore, o forse 
il padre di Pietro, 
Bernardo Bembo, 
potente patrizio 
veneziano proprietario 
di una vastissima 
biblioteca  
di manoscritti da cui 
Aldo prendeva in 
prestito diversi testi 
greci per stamparli con 
i suoi torchi

3. Secondo l’Incunable 
Short Title Catalogue 
della British Library 
(ISTC) gli esemplari 
del libro esistenti in 
biblioteche pubbliche 
nel mondo sono 32  
e circa un’altra decina 
di copie sono in mano 
di privati

4. A. Renouard, 
Annales de l’imprimerie 
des Aldes, Paris 1825

A destra:
Riproduzione in bianco 
e nero di una pagina 
del De Aetna stampato 
da Manuzio nei primi 
mesi del 1496 FO
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scritte a penna; e sviluppando così – forse senza nemmeno 
rendersene conto – una forma meglio adatta a essere lavo-
rata con il bulino, più snella, direi più moderna”.6

Griffo introdusse alcune novità molto importanti: per la prima 
volta le lettere maiuscole erano più basse dei tratti ascendenti 
delle minuscole (questa caratteristica, comune a molti caratteri, 
bilancia il peso delle maiuscole all’interno del testo)7, per la pri-
ma volta la lettera ‘g’ presentava un equilibrio soddisfacente tra 
i due occhielli e la testa di ‘e’ e il tratto sillabico erano orizzontali.

Anche il tracciato delle maiuscole rappresenta un’impor-
tante novità: dalla loro forma risulta chiaro che Griffo studiò 
le iscrizioni romane dei primi due secoli dopo Cristo, un altro 
segno di modernità rispetto al modello di Jenson che si era in-
vece ispirato, anche per le maiuscole, alle forme calligrafiche.

In realtà le maiuscole del De Aetna non erano inedite, erano 
già comparse l’anno prima in una serie di caratteri greci con cui 
era stata stampata la Grammatica di Costantino Lascaris. Que-
sta fu poi completata con le lettere latine mancanti (C D G L Q 
R S V). È curioso il fatto che il manoscritto della Grammatica 
venne consegnato da Lascaris a Pietro Bembo, il quale aveva 
studiato presso di lui a Messina per quattordici mesi.

Questo carattere rappresenta un punto di svolta nella storia 
della tipografia considerando che, sempre citando Mardersteig:

“fin dal suo apparire è divenuto il modello e il ceppo origina-
rio di innumerevoli alfabeti e tale è rimasto attraverso i se-
coli. I magnifici libri dei più segnalati stampatori francesi del 
secolo decimosesto debbono la loro affascinante bellezza 
non solo alla qualità della stampa, ma anzitutto all’eleganza 
del carattere di Griffo, che un così brillante incisore di punzo-
ni come Claude Garamond volle riprodurre nelle sue incisioni 
così fedelmente che persino la maiuscola M con la seconda 
gamba priva della grazia è stata tranquillamente imitata”.8

Le notizie biografiche su Griffo sono assai scarse, ma nel ‘900 
è stata fatta un po’ di luce grazie alle ricerche di Morison e di 
Mardersteig.

Griffo nacque a Bologna intorno al 1450, divenne orafo come 
suo padre Cesare, ma presto cominciò a dedicarsi all’incisione 
di punzoni per caratteri tipografici, scelta comune a molti orafi 
nella seconda metà del XV secolo. Sembra che abbia iniziato la 

6. G. Mardersteig,  
Il De Aetna  
di Pietro Bembo, 
Verona 1969

7. Anatole Claudin, 
nel suo Histoire de 
l’imprimerie en France 
au XV et au XVI siècle 
(Paris 1900) parla di 
un carattere francese 
precedente al  
De Aetna, rarissimo  
e ininfluente per la 
storia della tipografia, 
con le maiuscole 
più basse dei tratti 
ascendenti

A destra:
pagina del De Aetna,  
ingrandita con un 
rapporto di 3:1

8. G. Mardersteig, Aldo 
Manuzio e i caratteri 
di Francesco Griffo da 
Bologna, Verona 1964
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sua carriera al servizio di Benedetto Faelli, editore e stampato-
re bolognese. Tra il 1474 al 1480 visse a Padova, dove incise – su 
modello di Nicolas Jenson – due serie di caratteri gotici per il 
commento all’Avicenna, stampato da Pietro Maufer nel 1477.9

Intorno al 1480 si spostò a Venezia dove molto probabil-
mente fondò e gestì una fonderia di caratteri. In quel periodo 
fornì i suoi alfabeti a un gran numero di stampatori veneziani. 
Ad Aldo Manuzio fornì quattro serie di caratteri greci, cinque 
serie di tondi romani (quello usato nel De Aetna è il quarto) e 
un corsivo. Quest’ultimo fu inciso nel 1501 ed era un carattere 
strutturalmente diverso dai romani visti fino a quel momento, 
in quanto prendeva come riferimento le scritture in voga nelle 
cancellerie dell’epoca. Fu il primo corsivo mai inciso e venne 
battezzato littera cancelleresca.

Questo nuovo carattere rivoluzionò il commercio librario 
e permise l’introduzione di un formato più piccolo (in ottavo), 
più maneggevole, più economico da stampare e più pratico per 
le spedizioni. A riprova del valore di questa novità tipografica, 
sul retro del frontespizio del Virgilio, la prima opera pubblicata 
con il nuovo carattere, Aldo Manuzio compose una dedica al 
suo incisore di punzoni: non era mai successo prima. Ma po-
chi mesi dopo lo stesso Manuzio ottenne dalla Repubblica di 
Venezia un privilegio di esclusiva: Griffo non avrebbe potuto 
fondere lo stesso carattere e neppure fornirne uno analogo ad 
altri stampatori nei territori della Serenissima. Una sorta di 
brevetto a danno dell’autore, al quale non era evidentemente 
riconosciuto alcun vantaggio economico.10

È lecito supporre che questo fu il motivo che portò l’incisore 
ad allontanarsi da Manuzio. Griffo lasciò infatti Venezia nell’in-
verno del 1502 e nel luglio dell’anno seguente lo troviamo a 
Fano, nei territori amministrati da Cesare Borgia. Qui un altro 
importante stampatore ed editore dell’epoca, Gershom Sonci-
no, stampò il Canzoniere di Petrarca con la sua nuova serie di 
caratteri corsivi, leggermente più grande di quella incisa per 
Manuzio e dalle forme più mature.

Se guardiamo l’intera produzione di Manuzio risulta evi-
dente che a partire dall’inverno del 1502 nei libri usciti dai suoi 
torchi non appaiono né nuovi caratteri, né nuove soluzioni tipo-
grafiche: vista l’attenzione che Manuzio dedicò durante tutta la 

9. G. Mardersteig, 
Osservazioni 
tipografiche sul Polifilo 
nelle edizioni del 1499  
e 1545, Firenze 1969

10. Mardersteig, Aldo 
Manuzio e i caratteri…

A destra:
una pagina del  
Diaria de bello Carolino 
di Alessandro 
Benedetti (Manuzio, 
1496) è il secondo libro 
composto con  
il carattere De Aetna
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carriera alle forme dei suoi alfabeti, la perdita di questo insupe-
rabile ‘scultore di caratteri’ sicuramente fu per lui un duro colpo.

Griffo intanto era ormai diventato famoso sia per la sua 
abilità tecnica, sia per l’invenzione e il perfezionamento del 
corsivo, di cui invano lo stesso Manuzio e altri avevano ten-
tato di sottrargli il ‘brevetto’. Negli anni successivi continuò 
a lavorare per diversi editori, ma le notizie sono assai scarne: 
è provato il suo soggiorno a Fossombrone dove collaborò con 
Ottaviano dei Petrucci, lavorò per lo Stagnino e forse incise 
anche i caratteri corsivi utilizzati a Firenze da Filippo Giunta. 
Allo scadere del privilegio decennale Griffo poté incidere dei 
caratteri corsivi anche per altri stampatori veneziani.11

Nel 1516 tornò a Bologna per avviare un’attività da stampa-
tore ed editore. In autunno stampò, con un nuovo corsivo più 
piccolo di tutti gli altri (circa 6 pt), il Canzoniere di Petrarca, in 
formato piccolissimo (cm 5,5 x 11). È probabile che accarezzas-
se da tempo l’idea di non rimanere solo un incisore di caratteri. 
Questo suo desiderio traspare anche dalla prefazione del Can-
zoniere dove scrisse:

“Avendo pria li greci & latini Carattheri ad Aldo Manuzio R. 
Fabricato, de li quali Egli non solo in grandissime ricchez-
ze è pervenuto, ma nome immortale apresso la posterità se 
vendicato, ho escogitato di novo cotal corsiva forma”.12

Nell’arco di un anno stampò altri cinque volumi, tutti dello 
stesso formato minuscolo che sarebbe stato reso popolare da 
Elzevier mezzo secolo dopo. Poi la collana si interruppe. 

Morì a Bologna nel 1518, probabilmente giustiziato in se-
guito alla condanna per l’omicidio del genero, Cristoforo, con 
il quale abitava.13

Le opere arrivate fino a noi di questo formidabile intagliato-
re di lettere (che fu anche fonditore e rimase proprietario delle 
matrici da lui realizzate, visto che gli stessi caratteri vennero 
utilizzati da diversi stampatori) ci fanno capire che il Griffo non 
era solo abile nel padroneggiare i modelli delle scritture vigen-
ti, ma era anche un creatore di forme che ricercò durante tutta 
la sua vita configurazioni inedite, originali, come pochissimi 
hanno fatto nella storia della tipografia.

Come ha fatto notare Mardersteig:
“Il Griffo è stato un artista veramente eletto, un vero genio 

12. Canzonier  
et triomphi di messer 
Francesco Petrarcha,
Griffo, Bologna 1516

13. A. Serra Zanetti, 
L’arte della stampa 
in Bologna nel primo 
ventennio  
del Cinquecento, 
Bologna 1959

11. Dizionario 
Bibliografico degli 
Italiani, Roma 1960

A destra:
L’ultima pagina 
dell’Opera omnia  
di Poliziano (Manuzio, 
1498) composto con  
il carattere De Aetna
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che finora ha coniato la forma più definitiva del carattere ro-
mano da stampa, tipi greci di rara bellezza, il primo corsivo 
che egli stesso ha perfezionato, maiuscoli in un certo senso 
imparagonabili nell’insieme e nella misura con le relative 
lettere minuscole. Aldo Manuzio ha avuto la fortuna di po-
tersi servire per lunghi anni del suo genio, il quale ha dato 
un’impronta singolare alle sue edizioni. Non è un puro caso 
che i più bei libri degli editori con cui il Griffo ha collaborato 
siano nati durante il periodo della comune collaborazione e 
mostrino non solamente nei caratteri, ma anche nell’aspet-
to tipografico, lo spirito dell’incisore bolognese. E non c’è 
dubbio che egli è stato, a parte la sua versatilità di ingegno 
da incisore e probabilmente da fonditore, animatore impor-
tante nell’impostazione tipografica e nelle decorazioni delle 
loro edizioni”.14

Buona parte delle informazioni sulla vita di Griffo la dobbiamo 
alle ricerche di Mardersteig, che dedicò molti anni allo studio 
di questo personaggio, esaminando antichi documenti e anti-
che stampe nelle biblioteche di mezza Italia.

Hans Mardersteig (cambiò il nome in Giovanni quando gli 
venne concessa la cittadinanza italiana) nacque nel 1892 a 
Weimar da una famiglia con tradizioni artistiche e letterarie. 
Il padre, un giurista, promosse l’educazione dei figli e, dopo 
la maturità, insistette affinché Hans seguisse le sue orme, ma 
quest’ultimo, dopo un breve periodo all’università di Bonn, si 
spostò a Vienna dove iniziò a dedicarsi a quegli studi umanisti-
ci che avrebbe continuato a coltivare per tutta la vita.15

Scampò agli orrori della prima guerra mondiale perché alla 
visita militare venne riformato a causa di problemi cronici di 
salute.

Nel primo dopoguerra lavorò per Kurt Wolff, un giovane 
editore di grande talento per il quale ideò e curò Genius, una 
rivista semestrale dedicata all’arte e alla letteratura. Nei sei 
numeri che furono pubblicati (1919–1921) la rivista ospitò di-
versi artisti contemporanei, da Kokoschka (che Mardersteig 
aveva conosciuto a Vienna) a Franz Marc, da Matisse a Edward 
Munch, come parecchi letterati: da Hermann Hesse (che sa-
rebbe stato suo vicino di casa in Svizzera) a Kafka, da Anatole 
France a Tagore. Mardersteig si occupò ben presto anche della 

14. Mardersteig, Aldo 
Manuzio e i caratteri…

15. H. Schmoller, 
introduzione a 
L’officina Bodoni, i libri 
e il mondo di un torchio, 
Verona 1980

produzione ed entrò così in contatto con il mondo della stam-
pa. Sin da bambino era stato un grande appassionato di libri, di 
libri ben fatti come erano soliti essere stampati in Germania, e, 
coordinando la stampa e la rilegatura della rivista, si accorse 
di come era difficile ottenere quei risultati avendo a che fare 
con materiali di dubbia qualità. Fu probabilmente questa espe-
rienza che fece maturare in lui il desiderio di stampare con un 
torchio a mano.16

La salute cagionevole lo costrinse a spostarsi più a sud e nel 
1922 si trasferì a Montagnola, nel Ticino. Qui, in una casa spa-
ziosa, diede vita a una delle più importanti stamperie a mano 
del secolo scorso, di sicuro la più longeva, che chiamò Officina 
Bodoni: in 54 anni di attività avrebbe prodotto circa 200 titoli17 
destinati a deliziare i più raffinati bibliofili. 

Il torchio per la stamperia fu acquistato in Germania: era un 
torchio a due barre di torsione, progettato nell’Ottocento da 
Gottfried Dingler, che non ebbe mai bisogno di riparazioni o 
di ricambi. 

Per quanto riguarda i caratteri, Mardersteig optò per il 
Bodoni, del quale sin dai tempi dell’università apprezzava la 
fattura dei suoi enormi libri, che nel corso degli anni riuscì a 
collezionare in diversi esemplari. Si accorse che non esisteva in 
commercio alcun carattere originale di Bodoni, così fece richie-
sta al governo italiano di poter utilizzare le matrici conservate 
nel museo di Parma per fondere dei nuovi caratteri. Superando 
innumerevoli difficoltà riuscì a ottenere 12 serie di matrici.18

Dopo circa un anno di prove nell’aprile del ’23 l’Officina Bo-
doni stampò il suo primo libro: l’Orphei di Angelo Poliziano. Sin 
da subito la produzione fu poliglotta, caso unico tra le stam-
perie a mano del Novecento. I primi autori pubblicati, dopo 
Poliziano, furono: Michelangelo, Goethe, Shelley, Seneca, Sha-
kespeare, De Musset e Foscolo. Tutte le loro opere uscirono 
in lingua originale. Le tirature si aggiravano intorno alle 200 
copie su carta a tino e alle cinque o dieci copie su pergamena. 

La qualità letteraria delle pubblicazioni, i supporti ricercati, 
le rilegature di gusto finissimo, la costante ricerca di uno stile 
originale nell’impaginazione garantirono sin da subito delle 
ottime vendite e procurarono all’autore una vasta notorietà: 
nel 1924, dopo solo sei opere pubblicate, Kurt Wolff, appena 

17. Senza tener 
conto dei 49 volumi 
dell’Opera Omnia  
di Gabriele d’Annunzio

18. A Parma sono 
conservate più  
di 400 serie di alfabeti 
bodoniani, circa  
50 mila matrici  
e 25 mila punzoni 
incisi da Bodoni, ma 
tutto questo materiale 
è sigillato dentro 
antichi armadi – tranne 
una decina di serie, 
solo maiuscole, che 
sono esposte nelle 
vetrine – e non si può 
consultare: serve un 
permesso speciale del 
Ministero della Cultura

16. Mardersteig, Una 
vita dedicata al libro, 
Società Guthemberg, 
Magonza 1968 
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rientrato da un viaggio negli Stati Uniti, scrisse che l’Officina 
Bodoni 

“era conosciutissima e godeva di altissima fama da parte di 
collezionisti e di persone interessate all’arte tipografica”.19

Questa impressionante qualità non poteva sfuggire all’occhio 
vigile di Stanley Morison che, sin dalla metà del 1923 era en-
trato in contatto epistolare con Mardersteig. Morison era di 
tre anni più vecchio di Mardersteig ed era agli inizi della sua 
collaborazione alla Monotype Corporation (vi era entrato 
come consulente editoriale l’anno precedente), nonché agli al-
bori della sua rapida carriera nnel corso della quale, per oltre 
40 anni, avrebbe approfondito e rivoluzionato gli studi relativi 
alla storia della calligrafia e del carattere da stampa.20

Mardersteig invitò Morison a trascorrere la settimana di 
Natale del 1924 da lui a Montagnola e, come ricorda Nicholas 
Baker nella sua biografia di Morison:

“Fu un incontro indimenticabile per ambedue. […] Morison 
aveva trovato un amico dalla vista acuta tanto per i dettagli 
tipografici che per la storia della tipografia. Se ne rimaneva-
no seduti sul tappeto per ore e ore, alzandosi solo di quando 
in quando per andare a prender fuori un altro libro. Mori-
son parlò della prima opera sulla costruzione dell’epigrafia 
romana di Damianus Moyllus, di cui aveva sentito parlare 
da poco.21 Mardersteig gli riferì qualche cosa di un ana-
logo manoscritto che si trovava a Roma – quello di Felice 
Feliciano – e che egli aveva visto di recente. […] Dai lavori 
dell’Officina trassero una serie di esempi per Modern Fine 
Printing, intrattenendosi a parlare del futuro […] Alla fine 
dei tre giorni avevano svuotata l’intera libreria e si ritrova-
rono circondati da pile di volumi. Furono giorni di vacanza 
idilliaci ed esaltanti”.22

Sei mesi dopo i due si incontrarono di nuovo a Parigi, dove Mo-
rison presentò all’amico il suo collaboratore di allora, l’ameri-
cano Frederic Warde, che condivideva con Morison la passione 
per Ludovico Arrighi detto il Vicentino, maestro calligrafo del 
Rinascimento. Warde stava lavorando a una nuova incisione 
della cancelleresca del Vicentino, che vide la luce nell’autunno 
del ’25. Pochi mesi dopo lo stesso Warde, che desiderava co-
noscere il funzionamento di un torchio a mano, si recò a Mon-

22. Nicholas Barker, 
Stanley Morison, 
MacMillian,  
London 1972

20. J. Moran,  
Stanley Morison  
1889–1967,  
The Monotype 
Recorder, vol. 43, n. 3, 
London 1968

21. Si tratta di 
un’imprecisione:  
la prima costruzione 
geometrica 
dell’alfabeto maiuscolo 
romano fu di Felice 
Feliciano (ca. 1460)

19. Schmoller,  
L’officina Bodoni…

A destra: 
Due episodi della vita  
di Felice Feliciano 
(Mardersteig, 1939) 
primo libro composto 
con il carattere Griffo
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tagnola per realizzare insieme a Mardersteig un’edizione in 
facsimile dei trattati di scrittura del Vicentino, che venne com-
posta con la cancelleresca appena incisa: Warde componeva i 
testi mentre Mardersteig curava la stampa. Da questa colla-
borazione nacque una duratura amicizia.23 Questo fu il primo 
libro che Mardersteig non stampò in caratteri Bodoni e fu la 
prima edizione in facsimile di un’opera dei maestri calligrafi del 
XVI secolo: ne sarebbero seguite altre tre, tutte composte in 
collaborazione con Stanley Morison che scrisse, o contribuì a 
scrivere, le introduzioni. Oltre a queste opere di calligrafia, tra 
le edizioni dell’Officina Bodoni troveranno spazio anche alcuni 
trattati rinascimentali – pressoché introvabili – sulla costru-
zione dell’alfabeto latino.

Nel 1926, Mardersteig venne invitato da Arnoldo Monda-
dori – che, come altri bibliofili ed editori, andava di sovente a 
visitarlo a Montagnola – a partecipare al concorso per un’edi-
zione nazionale di tutte le opere di Gabriele d’Annunzio. 

Mardersteig vinse la gara e l’anno seguente si trasferì a 
Verona, dove si trovava lo stabilimento della Mondadori, per 
coordinare la stampa dell’Opera Omnia del poeta che sarebbe 
costata 9 anni di lavoro e avrebbe portato alla produzione di 49 
volumi, 209 copie stampate con il torchio a mano dell’Officina e 
2501 stampate a macchina dalla Mondadori.24

A Verona prese in affitto una vecchia casa settecentesca 
sulle colline a ridosso della città, chiamata la Reginetta di Val-
donega, dove qualche anno dopo avrebbe istallato l’Officina 
inizialmente ospitata nei locali della Mondadori. Nel 1929 riu-
scì ad acquistare la casa, vendendo un esemplare in pergamena 
dell’Orazio di Bodoni.

Quando Mardersteig si accorse che nei primi volumi delle 
opere dannunziane stampate con le macchine a cilindro alcune 
lettere di Bodoni – incise per la stampa a torchio – tendevano 
a rompersi per finezza delle grazie, si rivolse a un incisore di 
punzoni parigino, Charles Malin, per incidere di nuovo alcune 
lettere particolarmente delicate. Il lavoro di Malin fu talmen-
te accurato che le copie non erano distinguibili dagli originali, 
neppure se ingrandite.

La grande cultura e maestria dell’incisore francese (che 
quando fu interpellato dallo stampatore stava lavorando ai pun-

23. G. Mardersteig, 
Commenti ai libri, 
estratto da 
L’officina Bodoni…

24. G. Mardersteig, 
Tutte le opere  
di Gabriele d’Annunzio, 
estratto da 
L’officina Bodoni…

A destra:
una pagina del 
carattere Bembo  
da Specimen book  
of Monotype printing 
types, ridotta  
con un rapporto di 3:5



24 25

zoni del Perpetua di Eric Gill, commissionati dalla Monotype)25  
e l’ammirazione reciproca presto divenuta amicizia, fecero sca-
turire in Mardersteig il desiderio di realizzare un carattere in 
proprio, per l’uso esclusivo dell’Officina Bodoni. Decise, parlan-
done con Morison, di prendere a modello un vecchio alfabeto.26 

Nel 1929 Mardersteig non era ancora interessato a France-
sco Griffo, mentre Morison aveva studiato a fondo i suoi lavori 
e aveva reso pubblica l’eccellenza tipografica del De Aetna con 
l’uscita in commercio del carattere Bembo della Monotype.

Morison, come typographic adviser del ramo inglese del-
la Lanston Monotype Corporation, sin dai primi anni ’20 del 
Novecento aveva promosso un revival di antichi caratteri da 
stampa e aveva fatto incidere, per la composizione a macchi-
na, alcuni alfabeti storici come Baskerville, Fournier, Caslon, 
Bell e il Bembo che, commercializzato nel 1929, fu forse la sua 
creazione più popolare, escludendo il Times New Roman che 
sarebbe nato qualche anno dopo.

Ma Stanley Morison non era soddisfatto del risultato ot-
tenuto: il nuovo carattere aveva perso la scapigliata elegan-
za dell’alfabeto di Griffo, le lettere, incise con il pantografo, 
mostravano un tracciato troppo regolare rispetto al modello 
originale.

In più, Morison incontrò parecchi problemi nel realizza-
re un corsivo che accompagnasse il tondo del Bembo:27 in un 
primo momento si rivolse al calligrafo inglese Alfred Fairbank, 
che disegnò una cancelleresca dalle lettere troppo compresse 
rispetto al tondo e dalle forme troppo lontane da quelle del 
Bembo. Il carattere sarebbe stato poi commercializzato dalla 
Monotype sotto altri nomi.28

È facile immaginare che anche i rapporti piuttosto tesi con il 
settore produttivo della Monotype (coloro che effettivamente 
incidevano le matrici partendo dagli schizzi di Morison) contri-
buirono a rendere il progetto più arduo, visto che, come ricorda 
Robert Kinross nel suo Modern Typography, Morison si lamen-
tava spesso per

“l’ostinazione e l’indipendenza del settore produttivo: men-
tre il consulente tipografico aveva base a Londra, insieme 
al reparto amministrativo e a quello delle vendite della so-
cietà, l’effettivo lavoro di disegno e di produzione era nelle 

27. Come abbiamo già 
scritto, il primo corsivo 
tipografico apparve 
5 anni dopo il tondo 
del De Aetna e non 
aveva alcuna relazione 
con esso: solo mezzo 
secolo più tardi, in 
Francia, si poterono 
vedere i primi tentativi 
di mescolare lettere 
tonde e corsive nella 
stessa pagina

28. Moran, 
Stanley Morison…

26. G. Mardersteig, 
Il maestro incisore 
Charles Malin, estratto 
da L’officina Bodoni…

25. J. Dreyfus,  
Giovanni Mardersteig’s 
work as type designer,  
London 1994

A destra:
Riproduzione di  
una pagina del  
Milione di Marco Polo 
(Mardersteig, 1942) 
ridotta con  
un rapporto di 3:5
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mani dei disegnatori (per la gran parte donne, in realtà) e 
dei tecnici dello stabilimento di Salfords, nel Surrey. Que-
sta distanza e questa divisione del lavoro non potevano non 
avere effetti sui processi del design: mentre Morison pote-
va fare proposte e poi sollecitare correzioni, le forme finali 
di un carattere erano definite dal personale di Salfords”.29

Quindi, quando Mardersteig gli parlò del suo desiderio di in-
cidere un nuovo alfabeto per il suo torchio, Morison consigliò 
all’amico di prendere come riferimento proprio il carattere di 
Francesco Griffo. Convinto della scelta fatta, Mardersteig in-
vitò Charles Malin a trasferirsi da lui a Verona per lavorare a 
questo nuovo carattere, si fece prestare una copia del De Aetna 
da un amico bibliofilo e insieme studiarono l’opera di France-
sco Griffo.30

Si accorsero subito che nel libro erano presenti diverse 
varianti delle lettere più frequenti: nella cassa del carattere, 
Griffo aveva mescolato forme differenti delle stesse lettere 
per rendere più vive le pagine. Si trattava di una pratica abba-
stanza comune nel Quattrocento, quando molti bibliofili erano 
ancora legati alla raffinatezza estetica dei manoscritti: altri in-
cisori, come lo stesso Jenson, erano soliti usare varianti delle 
lettere più importanti. Ma mai era stato fatto così largo uso di 
questa pratica come nel De Aetna.31

Ecco alcune varianti di singole lettere – ingrandite con un 
rapporto di 2:1 – ricostruite da Mardersteig e Malin:

Per evitare troppa somiglianza con il Bembo della Monotype, 
Mardersteig e Malin scelsero per le lettere delle forme che non 
corrispondevano al modello della Monotype. Non fu un’opera-
zione semplice, come ricorda Mardersteig:

“La scelta più difficile fu quella della lettera ‘e’ che si presen-
tava in ben cinque varianti”.32

Nell’estate del 1929 Charles Malin soggiornò per alcuni mesi 

29. R. Kinross, Modern 
Typography, Hyphen 
Press, London 2004

Riproduzione  
tratta da Mardersteig,  
De Aetna…

32. ibid.

31. Mardersteig, Aldo 
Manuzio e i caratteri…

a Verona e incise una serie da 16 pt del carattere Griffo. Ogni 
sera si sedeva con Mardersteig per discutere il risultato del suo 
lavoro giornaliero, confrontando i fumes dei punzoni d’acciaio 
con la stampa dell’incunabolo.33

La genesi di questo carattere fu piuttosto lunga: passarono 
10 anni tra la prima incisione di Malin e l’apparizione su un li-
bro stampato. Il carattere Griffo apparve per la prima volta nel 
1939, su un piccolo ma delizioso volume stampato in 35 esem-
plari, Due episodi della vita di Felice Feliciano.

Negli anni ‘40 del Novecento il carattere subì alcune picco-
le modifiche e vennero incise delle nuove serie che apparvero 
nelle edizioni dell’Officina Bodoni dal 1950 in poi (chiamato 
Griffo secondo stadio). Nel complesso, Mardersteig stampò 
circa 20 opere con il carattere Griffo.

Negli anni successivi Stanley Morison propose all’amico di 
scrivere un libro a quattro mani su Francesco Griffo,34 ma morì 
prima che il progetto vedesse la luce. Mardersteig portò avanti 
le sue indagini e pubblicò i risultati su riviste di bibliofilia e in 
appendice ad alcune sue pubblicazioni.

Nel 1969 stampò una nuova edizione del dialogo De Aetna,35  
in due lingue: versione originale latina con la traduzione italia-
na. Il libro fu composto con il carattere Griffo per il testo latino 
e con il Bembo della Monotype per la parte italiana – fuso a 
lettere singole per la composizione a mano, come era solito 
fare Mardersteig, che usò il Bembo in diverse pubblicazioni 
dell’Officina Bodoni. Questo libro, che nei mesi successivi usci-
rà in due edizioni in inglese e tedesco, venne dedicato a Stanley 
Morison, scomparso due anni prima.

33. Malin aveva 
realizzato un 
piccolo strumento 
che permetteva di 
stampare non solo 
i fumes di singole 
lettere, ma anche 
intere righe di testo

35. L’ultima edizione  
in lingua latina era 
stata pubblicata nel 
1729 a Venezia

34. Mardersteig,  
De Aetna…

Nelle pagine 
successive:
riproduzioni di due 
pagine del De Aetna 
dell’Officina Bodoni 
(Mardersteig, 1969): 
il testo originale in 
latino è composto 
con il carattere Griffo 
secondo stadio  
e la traduzione italiana 
con il Bembo

30. G. Mardersteig, 
Il maestro incisore 
Charles Malin…
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Per tracciare un confronto tra un carattere da stampa e un 
altro la prima cosa da fare è analizzare le singole lettere ripro-
dotte in grande formato.

Le lettere presentate nelle prossime pagine sono estrapo-
late da fotografie macro scattate con una Nikon D200, e un 
obiettivo da 60 millimetri, ingrandite con un rapporto di 6:1 
rispetto all’originale. Le immagini, acquisite a computer, sono 
state corrette cromaticamente con un software di fotoritocco 
fino a raggiungere un contrasto netto tra lettere e supporto e 
quindi trasformate in tracciati vettoriali.

Ogni passo è stato fatto con molta cautela per non tradire, 
neppure nei minimi dettagli, le forme catturate dalla macchina 
fotografica: ho voluto evitare il rischio di interpretare le forme 
originali e mi sono attenuto alle imperfezioni e alle deforma-
zioni delle pagine stampate.

Le imperfezioni, evidentissime nelle riproduzioni ingrandi-
te, sono dovute all’irregolarità della carta e all’inchiostrazione 
poco precisa: purtroppo Aldo Manuzio non poneva grande at-
tenzione alla qualità di stampa.

Il libro riprodotto è Diaria de bello Carolino di Alessandro 
Benedetti, stampato nell’officina di Manuzio nel settembre 
del 1496. Benedetti era un celebre medico veneziano, amico di 
personaggi influenti, che ha partecipato alla campagna contro 
i francesi del 1495 e ha riportato il suo resoconto in questo pic-
colo libro, stampato a proprie spese, alla ricerca di  una fama 
letteraria che non ha trovato, almeno tra i posteri.

Si tratta del secondo utilizzo del carattere del De Aetna 
che segue di pochi mesi la pubblicazione del libro di Bembo. 

La stampa è sempre buona – ottima per gli standard di Aldo 
– paragonabile con quella del De Aetna. Ho osservato alcune 
lettere leggermente usurate a causa del passato utilizzo, in 
particolare la variante di “e” presa come riferimento da Stanley 
Morison per il suo Bembo. Si tratta di poche eccezioni, nel 
complesso come qualità di stampa non ha nulla da invidiare al 
De Aetna.

La copia è conservata nella Biblioteca Civica di Verona.
Esaminando delle pagine stampate, la prima differenza che 

salta all’occhio tra i tre caratteri è il colore: mentre il Griffo di 
Mardersteig cerca di seguire il modello orginale, il Bembo ri-
mane più leggero, più pulito, il contrasto è enfatizzato. È stata 
una scelta motivata dal gusto di quegli anni, che preferiva ca-
ratteri più chiari.

Questa è una variabile che rimane costante lungo l’analisi: 
in generale, vedremo che il lavoro di Mardersteig e Charles 
Malin (Mardersteig non ha mai smesso di elogiare il suo inci-
sore preferito, e la sua carriera di type-designer ha subito una 
grande inflessione – se non è finita del tutto – con la morte 
di Malin nel 1955) persegue un’interpretazione filologica delle 
lettere di Francesco Griffo, mentre il carattere progettato da 
Stanley Morison subisce l’influenza della sua epoca, ancora le-
gata alle scelte tipografiche dell’Ottocento.

Introduzione ai caratteri
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In queste pagine 
trovate il metodo 
che ho seguito per 
preparare il lavoro di 
analisi. 

Per prima cosa ho 
analizzato il libro 
con la lente in modo 
da individuare le 
pagine stampate più 
accuratamente, nelle 
quali l’inchiostrazione 
non è troppo pesante 
né troppo leggera.
Poi ho fotografato le 
pagine selezionate e le 
ho stampate in grande 
formato.
Da queste stampe 
ho scelto le lettere 
più nitide, impresse 
in maniera migliore, 
che ho modificato 
cromaticamente 
a computer fino 
a raggiungere un 
contrasto ideale per la 
trasformazione delle 
immagini da pixel in 
tracciati vettoriali.
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Per avvicinarsi alle 
forme dell’incisione 
originale del Griffo, 
ho creato un modello 
sovrapponendo 
due versioni della 
stessa lettera, quelle 
impresse con maggior 
nitidezza, e marcando 
l’area comune.

In questa pagina si 
vedono diversi esempi 
della lettera a utilizzati 
nel De Aetna.
Griffo ha inciso 
molte varianti della 
medesima lettera: in 
alcuni casi le differenze 
sono vistose (fig. 7 e 
11), ma di solito risulta 
difficile riconoscere 
le varianti per le 
imperfezioni della 
stampa.

Per il modello di a ho 
scelto di sovrapporre 
le due varianti più 
diffuse, le lettere 1 e 2 
di questa pagina. 
Al gruppo della 
lettera 1, la forma 
più frequente tra 
le a del De Aetna, 
appartengono il 
numero 3, 5 e 8. E forse 
anche 4 e 9.

A destra: fotografie 
macro dalle quali ho 
estrapolato le lettere 
per il confronto. Sopra: 
il Griffo di Mardersteig 
(secondo stadio). 
Sotto: il Bembo 270 
di Morison, stampati 
entrambi a 16 pt.

MODELLO
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Alcune lettere, come d, 
risultano leggermente 
più scure delle altre, 
anche se prese da 
pagine con impressioni 
diverse . 
Forse non si tratta 
di un problema di 
inchiostrazione ma 
dell’incisione originale.

L’occhio medio di e 
(come quello di o) è 
più piccolo delle altre 
lettere.
Francesco Griffo 
ha inciso almeno 5 
varianti di e utilizzate 
nel De Aetna.
Nel Bembo è stato 
scelto come modello 
una variante (poco 
frequente) con la testa 
che termina a becco. 
Per il braccio inferiore 
vale il discorso fatto 
per c.

La prima riga presenta 
le lettere del De 
Aetna riprodotte in 
dimensioni reali e le 
lettere del Bembo e del 
Griffo ridimensionate, 
in maniera quasi 
impercettibile, per 
uniformare l’occhio 
medio. 
Il Bembo a 16 pt ha 
in origine un occhio 
leggermente più 
grande mentre il Griffo 
è quasi identico al 
modello originale.

Gli ingrandimenti 
hanno un rapporto di 
6:1 con le lettere della 
prima riga.

De AetnaDe Aetna (1595–96) BemboBembo (1927–29) GriffoGriffo (1929–1949)

La lettera c del Bembo 
appare meno compatta 
delle altre due perché 
è stata presa una 
variante del De Aetna 
più larga. 
In ogni caso il braccio 
inferiore si assottiglia 
troppo repentinamente 
verso la linea di 
base, e questo è un 
dettaglio che ha poco 
a che fare con le forme 
umanistiche.
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De AetnaDe Aetna BemboBembo GriffoGriffo

La lettera i presenta il 
puntino spostato verso 
destra: Mardersteig 
ha mantenuto questa 
peculiarità nel suo 
lavoro mentre Morison 
ha centrato il puntino 
sull’asse della lettera.

Anche le grazie al 
piede di n sono 
asimettriche, e quella  
di destra sporge in 
maniera vistosa, 
eccessiva.

Le grazie al piede di 
m sono leggermente 
asimettriche, la grazia 
della seconda gamba si 
allunga leggermente 
verso destra. Il Griffo 
ha disegnato una 
variante di m con la 
grazia di destra molto 
più sporgente.

La gamba di h si 
comporta in maniera 
diversa da quella di 
n; per un confronto 
dettagliato vedere a 
pagina 51.

Come e, anche o 
risulta più piccola delle 
altre lettere. 
Sembra che Francesco 
Griffo non abbia 
tenuto conto 
dell’overshooting, la 
necessità di ingrandire 
leggermente le 
forme tonde che 
all’occhio risultano 
più piccole rispetto a 
forme quadrate della 
medesima altezza.

Riducendo l’occhiello 
superiore della lettera 
g (sempre molto 
evidente nella scrittura 
umanistica) Francesco 
Griffo ha raggiunto 
un equilibrio inedito 
per i tempi, una forma 
matura, usata come 
modello ancora oggi. 
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De Aetna Bembo GriffoDe Aetna Bembo Griffo

La lettera s del  
De Aetna è 
vistosamente inclinata, 
quasi corsiva (che 
si tratti di un errore 
nella battitura della 
matrice?) ed è stata 
riprodotta fedelmente 
da Mardersteig mentre 
Stanley Morison ha 
optato per una forma 
più canonica, con 
l’asse perfettamente 
verticale.

Nella lettera t del 
Bembo il gancio 
inferiore e l’incrocio 
trasversale presentano 
delle forme che 
ricordano i caratteri 
moderni e che hanno 
poco a che fare con la 
semplicità del modello 
originale.
Anche l’altezza del 
tratto ascendente è 
maggiore rispetto a 
quello del De Aetna.

La lettera r del Bembo 
presenta un orecchio 
diverso dal modello 
originale, una forma 
decisamente più 
calligrafica.

Le lettere del De 
Aetna presentano 
un’alternanza di grazie 
lapidarie (al piede 
di p e q) e grazie 
calligrafiche (m, n, p, 
r, u, ecc), che è rimasta 
uno standard nei 
caratteri tipografici dei 
secoli successivi.

Nel Bembo le grazie 
lapidarie al piede  
di p e q sono 
estremamente piatte, 
un dettaglio poco 
coerente con le forme 
del Rinascimento. 
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De Aetna Bembo GriffoDe Aetna Bembo Griffo

La qualità della 
riproduzione delle 
lettere dipende in 
primis dalla frequenza 
con cui vengono usate 
nelle pagine: da lettere 
usate ripetutamente si 
riescono a estrapolare 
forme più pulite.
Con le maiuscole 
del De Aetna non si 
possono costruire 
modelli soddisfacienti 
per la scarsa frequenza 
con cui vengono 
utilizzate.
Concordo con chi 
sostiene che le 
maiuscole del De Aetna 
sono troppo pesanti 
rispetto al minuscolo, 
ma sono convinto che, 
a causa dell’errata 
inchiostrazione, molte 
lettere risultano più 
scure di quanto fossero 
in origine.

Le lettere oblique 
del Bembo sono 
vistosamente più 
larghe del loro 
modello originale a cui 
Mardersteig è rimasto 
fedele. 
Nonostante le 
imperfezioni della 
stampa di Aldo 
riusciamo a capire 
che il segmento 
obliquo di y finisce 
con un tratto poco 
calligraffico, sembra 
una terminazione a 
goccia.

A causa delle 
imperfezioni è difficile 
capire se nel De Aetna 
la grazia superiore di 
z è verticale oppure 
obliqua. Forse sono 
state incise delle 
varianti, ma non 
esistono evidenze 
vista la rarità con cui 
viene utilizzata questa 
lettera in latino.

Nel De Aetna l’asse 
della lettera O è 
marcatamente obliquo, 
come nella minuscola 
corrispondente, 
mentre nel Bembo 
l’asse risulta 
leggermente 
raddrizzato.
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Le misure verticali  
e la struttura portante 
delle lettere del  
De Aetna sono state 
mantenute dai due 
revival, che in molti 
casi presentano 
proporzioni identiche.

I tratti discendenti 
– che risultano 
addirittura più alti dei 
tratti ascendenti – 
sono stati leggermente 
ridotti da Morison 
e, in particolare, da 
Mardersteig.

Le lettere maiuscole 
sono più basse dei 
tratti ascendenti 
delle minuscole 
(dell’8% circa). 
Questa innovazione 
di Francesco 
Griffo, comune 
a molti caratteri 
contemporanei, 
bilancia il peso delle 
maiuscole all’interno 
del testo.

Molto simili sono i 
rapporti tra minuscolo 
e maiuscolo, tra 
H e O e tra n e o. 
Unica eccezione: la 
lettera 0 del Bembo è 
leggermente più larga 
rispetto alle altre.

De Aetna

Bembo

Griffo
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47%

31%

Nelle lettere tonde 
del De Aetna 
l’asse presenta 
un’inclinazione 
tipica delle forme 
umanistiche. 
Mardersteig ha 
deciso di raddrizzare 
leggermente l’asse  
di o, mentre Morison 
ha disegnato c ed e  
con i bracci inferiori 
che si alleggeriscono 
alla base (risulta 
evidente nella 
sovrapposizione con 
o): anche questo 
aspetto è tratto dai 
caratteri moderni. 

Il fatto che la lettera 
c del De Aetna sia 
più grande di o ed e 
dipende, a mio avviso, 
da un’imperferzione 
nell’incisione del 
punzone. Questa 
piccola anomalia 
risulta evidente nelle 
fotografie macro 
del libro mentre 
è impercettibile a 
dimensione reale.

Le proporzioni degli 
occhielli di a ed e, 
molto ridotti come 
accade nelle lettere 
della tradizione 
umanistica, e la 
relazione tra n e a 
(le proporzioni e la 
corrispondenza tra 
i dorsi) sono state 
mantenute sia nel 
Bembo sia nel Griffo.

47%

47%

29%

30%

De Aetna

Bembo

Griffo
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*n RUOTATA DI 180°

Uno dei dettagli più 
bizzarri del De Aetna 
è la grazia al piede di 
n che si allunga verso 
destra in maniera 
vistosa.
Altro particolare 
interessante è la 
gamba di h che sporge 
verso destra formando 
un arco molto lieve che 
dona alla lettera una 
struttura diversa da 
quella di n. 
Entrambe le 
caratteristiche sono 
riprese in maniera 
meno evidente nei due 
revival.

La lettera m del  
De Aetna riprodotta 
in pagina, la versione 
più frequente tra le 
m incise dal Griffo, 
presenta il secondo 
dorso leggermente 
più basso del primo: 
questo particolare 
è stato ignorato sia 
da Morison sia da 
Mardersteig.

La lettera u del 
De Aetna è larga 
esattamente come 
n, mentre nel Griffo 
è stata leggermente 
ristretta; si tratta di 
una correzione ottica 
motivata dall’assunto 
che uno spazio 
circondato da tre lati 
e rivolto verso l’alto 
appare sempre più 
largo del medesimo 
spazio rivolto verso il 
basso.

De Aetna

Bembo

Griffo

*

*

*
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De Aetna

Bembo

Griffo

1 1

1 0,9

1 1

*

*

*

* b RUOTATA DI 180°

b PIÙ ALTA DELLE ALTRE LETTERE ASCENDENTI

La lettera b del  
De Aetna è molto più 
alta delle altre lettere 
ascendenti e dalle 
mie analisi risulta che 
non siano state incise 
varianti di stile.

Le lettere b, d, p 
e q condividono la 
stessa struttura di 
base, mantenuta nei 
due revival. Anche 
il comportamento 
degli archi quando 
si uniscono alle aste 
(uno si assottiglia 
e l’altro si gonfia) 
sono stati tenuti in 
considerazione da 
Morison e Mardesteig.

Tracciando i confini 
dell’asta di i 
risulta evidente lo 
spostamento del 
puntino rispetto 
all’asse della lettera.
Nel De Aetna la 
coppia di lettera fi 
sembra non essere una 
legatura: si tratta delle 
due lettere accoppiate 
con l’orecchio di f che 
si avvicina, talvolta si 
appoggia, al puntino di 
i. La stessa cosa accade 
in alcune legature si, 
ma non in tutte.
Forse lo spostamento 
del puntino è stato 
motivato dal bisogno 
di avvicinare queste 
coppie di lettere.

55°

57°

57°



54 55

De Aetna

Bembo

Griffo

A causa della 
bassa qualità della 
riproduzione nel De 
Aetna è superfluo 
soffermarsi sui dettagli 
minuti. 
Nonostante questo 
possiamo notare 
un’alternanza 
tra terminazioni 
calligrafiche (a, g, r)  
e terminazioni a goccia 
(c, f, y), alternanza 
mantenuta nei due 
revival con una 
eccezione, la r del 
Bembo che presenta 
un’orecchio più 
calligrafico.

La lettera g del 
Griffo si discosta 
leggermente dal 
modello originale: 
l’occhiello inferiore 
sporge a sinistra, la 
struttura si sposta in 
avanti.

Francesco Griffo ha 
realizzato la lettera 
s con l’asse inclinato, 
quasi corsivo (forse 
un errore), senza 
varianti di stile, che è 
stata abbandonata nel 
Bembo e mantenuta 
nel Griffo.
La s del Bembo 
rivela l’ennesimo 
dettaglio non coerente 
con le forme del 
Rinascimento: quella 
rientranza nella grazia 
inferiore non è apparsa 
in tipografia prima del 
Settecento. 
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51%

49%

De Aetna

Bembo

Griffo

La rarità con cui 
appaiono le lettere 
maiuscole nelle 
pagine del De Aetna 
non ci permette di 
realizzare dei modelli 
soddisfacenti. 
Molti tratti sono 
deformati e 
l’inchiostrazione risulta 
abbondante in buona 
parte delle lettere. Le 
poche osservazioni 
da fare riguardano la 
struttura generale e 
le proporzioni tra le 
lettere.

Per disegnare la 
lettera E Morison e 
Mardersteig si sono 
riferiti a due varianti, 
una con il becco alla 
base verticale (più 
frequente) e una con il 
becco obliquo.

La lettera B del  
De Aetna è goffa, 
quasi deforme e 
sembra derivare 
dalla calligrafia più 
che dalle epigrafi 
romane. Mardersteig 
ha mantenuto le forme 
del modello originale 
migliorandole, 
rendendo la lettera più 
equilibrata.

Nel De Aetna i becchi 
di T sono quasi 
verticali e leggermente 
asimmetrici, come 
nel Griffo, mentre 
nel Bembo sono 
decisamente più 
obliqui e simmetrici.
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De Aetna

Bembo

Griffo

Anche nei casi esposti 
in questa doppia 
pagina le lettere del 
Griffo di Mardersteig 
sono più simili al 
modello orginale 
rispetto a quelle del 
Bembo.

I dettagli più evidenti 
di questa stretta 
contiguità tra il 
Griffo e il De Aetna 
sono: l’asimmetria 
del pilastro di G, la 
mancanza della grazia 
superiore destra di M 
(che Mardersteig ha 
riprodotto sebbene 
fosse convinto che 
si trattasse di un 
danneggiamento 
del punzone), l’asse 
obliquo nella lettera 
S e l’asimmetria delle 
aste di V.

Molti di questi dettagli
si trovano ripetuti 
nelle prime serie incise 
a Parigi da Claude 
Garamond negli anni 
’30 del Cinquecento.

48°

47°
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Grazie alle tecnologie più recenti, studiare un carattere di un 
libro antico è più semplice ed economico: per selezionare una 
quarantina di lettere del carattere De Aetna ho dovuto scat-
tare circa 150 fotografie macro (ogni scatto contiene circa 170 
lettere) e stamparle in grande formato in modo da analizzare le 
forme con un rapporto di ingrandimento di 6:1. 

Faccio fatica a immaginare la quantità di tempo e di denaro 
che avrebbe richiesto una simile operazione con i vecchi sup-
porti analogici.

Ma oltre a rendere l’operazione più veloce e più economica, 
le nuove tecnologie non aiutano in altri modi: il problema di 
analizzare un carattere impresso cinque secoli fa su un libro 
rimane legato alla qualità dell’impressione: con la completa 
scomparsa delle matrici e dei punzoni originali le nostre consi-
derazioni non possono andare al di là della struttura portante 
delle lettere e delle loro proporzioni, tanto più se riguardano 
le opere di un editore poco attento alla qualità di stampa come 
Aldo Manuzio.

Qualsiasi analisi più approfondita va a cozzare contro l’an-
noso problema dell’interpretazione: per essere completate 
queste forme corrotte e deformate vanno ridisegnate: un eser-
cizio di ipotesi che non ha alcuna base su cui fondarsi, dove en-
tra in gioco l’arbitrarietà delle scelte personali.

I risultati dell’analisi hanno dimostrato quello che ho antici-
pato nell’introduzione ai caratteri: mentre il Bembo di Morison 
si allontana spesso dal modello originale, il Griffo di Giovan-
ni Mardersteig (e Charles Malin) risulta quasi un facsimile, le 
lettere sporche e deformi delle pagine di Aldo rinascono sotto 

sembianze discrete e plausibili, l’interpretazione è filologica, le 
scelte sono sempre un grande esercizio di equilibrio. 

Non possiamo dimenticare che Stanley Morison era inserito 
all’interno di una grande azienda multinazionale, nel suo lavo-
ro non poteva non tenere in considerazione il mercato: il suo 
Bembo è più una rivisitazione che una riproduzione, molti sono 
i dettagli ottocenteschi che nasconde sotto il vestito. Pur man-
tenendo la struttura e le proporzioni del carattere di Francesco 
Griffo – come si nota facilmente dalle riproduzioni ingrandite 
delle lettere –, la differenza nel colore e nei piccoli dettagli 
fanno sì che il Bembo, stampato in corpo da testo, risulti molto 
diverso dal suo modello originale.

Le condizioni che hanno portato alla nascita del Griffo di 
Mardersteig sono completamente diverse: Mardersteig ha di-
segnato un carattere per l’uso privato della sua stamperia e la-
vorava in una condizione di assoluta tranquillità (ci sono voluti 
più di 20 anni perché il carattere Griffo assumesse la forma de-
finitiva) in collaborazione con Charles Malin, uno dei più gran-
di incisori del Novecento. Il suo obiettivo era dare nuova vita al 
lavoro dell’incisore bolognese e creare un nuovo carattere dal 
sapore antico per le sue pubblicazioni umanistiche.

Ultima differenza, ultima non per importanza: Morison ha 
realizzato un carattere per l’esclusivo utilizzo delle macchine 
Monotype – macchine che fondevano singolarmente i caratteri 
componendoli in linea – con tutti i limiti del caso, mentre Mar-
dersteig ha realizzato un carattere in piombo che utilizzava sul 
suo torchio a mano, una tecnologia non così distante da quello 
che avevano a disposizione gli stampatori rinascimentali.

Conclusioni
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